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लेखक 
पं० किशो रीदास वाजपेयी, शास्त्री 


| प्रकाशक 
हिमालय एजेंसी, कन ख ल (उ० प्र०) 


प्रथम संस्करण, १६५३ 


39०५ 8 


५5०८० 


मूल्य, दो रुपए 


मुद्रक : जनवाणी प्रेस एण्ड पब्लिकेशन्स लिमिटेड, 
३६, वाराणसी घोष स्ट्रीट, कलकत्ता“ ४ 


सप्रेम समपण 


राजबि टंडन के प्रति किए गए अन्याय-अपराध को जिसने 
राष्ट्रीय अपराध के रूप में अनुभव किया और इसी 
लिए उन बड़े लोगों के साथ काम करना जिस 
के लिए असह्य हो उठा, जिस ने जनतंत्र के प्रति 
अपनी निष्ठा की उमंग में राजगद्दी पर लात मार 
दी और पुनः अपने साहित्यिक रूप में जो 
प्रकट हो रहा है, ब्राह्मणत्व के उस 
तेजस्वी प्रतीक-- 


पं० द्वारकाप्रसाद मिश्र को 


सप्रेम समपित 


काम और नाम से परिचित-- 
किशोरीदास वाजपेयी 


लेखक का निवेदन 


सन्‌ १६१५-१६ से में साहित्य तथा साहित्यिकों के सम्पर्क में आया, 
जब कि वृन्दावन में संस्कृत का छात्र था। पं० किशोरी लाल गोस्वामी 
काशी छोड़ वृन्दावन आ-बसे थे। 'सुद्शन प्रेस नाम से एक छोटा- 
सा छापाखाना खोला था और 'बेष्णव-सर्वस्व' नाम का एक छोटा-सा 
सासिक पत्र निकाला था, गोस्वामी जी ने। उन के सुपुत्र पं० छबीले 
लाल गोस्वामी प्रेस के तथा पत्र के व्यवस्थापक थे। इसी मासिक पत्र 
के माध्यम ने मुझे गोस्वामी जी से मिलाया। मेरा पहला लेख 'दशधा 
भक्ति” शौर्बक से इसी पत्र में छपा था, १६१६ में। श्रागे गोस्वामी 
जी ने इस पत्र का 'सहायक सम्पादक' भी मुझे बना लिया था। वेतन 
आत्मतुष्टि सात्र । 

गोस्वामी जी के ही यहाँ भारतेन्दु-साहित्य से परिचय हुआ । भार- 
तेन्दु जी के 'वेदिकी हिसा हिसा न भवति' तथा विष्णवता और भारतवर्ष 
नाम के नाटक तथा निबन्ध मुझे बहुत रुचे थे। फिर श्री राधाचरण 
गोस्वासी से परिचय हुआ । आगे चल कर ये दोनो ही गोस्वामी हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन' के श्रध्यक्ष हुए। तब में इन्हें इतना बड़ा न समझता 
था। कुछ पता न था। 'सस्मेलन! को ही वसा न जानता था। 
नास भर सुना था। 

वहीं श्री सघुसुदन लाल गोस्वामी के दशेन हुए। आप संन्यासी 
थे और श्री राधा रमण' के मन्दिर में रहते थे--मन्दिर के बाहर, बाहरी 
फाटक के भीतर प्रवेश करते ही दाहिने हाथ के एक ऊँचे कमरे में । ये 
भी पुराने साहित्यकार थे। इन का लिखा एक श्रच्छा नाटक गायत्री- 
परिणय' में ने पदा था। बड़ी बढ़िया हिन्दी लिखते थे और संस्कृत 
के विद्वान्‌ थे। भरी राधाचरण गोस्वामी अनन्य वेष्णव थे--भार- 
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तेन्दु-सल्ा थे और समाज-सुधार के पक्षपाती थे। इसी कारण वुन्दावन- 
वासी अतिसनातनी” लोग इन्हें उस समय प्रच्छन्न श्रायंसमाजी”' कहते 
थे। राजा महेन्द्र प्रताप उन दिनों देशभक्ति के नशे में धुत्त हो रहे थे। 
राजपाट छोड़ कर विदेश जाने की फिक्र में थे। प्रथम विश्वयुद्ध में 
ही जो लोग दंश को स्वतंत्र कर लेने की सोच रहे थे, उन में ही राजा 
साहब थे। प्रेम महाविद्यालय” की स्थापना आप कर चुके थे। फिर 
बहुत बड़ा भू-भाग आप ने गुरुकुल के लिए दान कर दिया। उ० प्र० 
आये प्रतिनिधि सभा का गुरुकुल' तब तक फरुंखाबाद में ही था। वृन्दा- 
बन में पाँव टेकने को जगह राजा साहब ने दे दी, तो यहाँ (वृन्दावन में) 
धूमधाम से उठ आरया। इस घटना ने ऐसा बवंडर पेदा कर दिया कि 
वृन्दावन की सड़क पर राजा साहब का निकलना असम्भव हो गया। 
गुरुकुलवालों पर तो मार भी पड़ी। इस तूफान को श्री राधाचरण 
गोस्वामी ने ही श्ञान्त किया था। इस के बाद राजा साहब विदेश चले 
गए और में पंजाब चला गया। पंजाब में श्रमृूतसर को विषाक्त करने 
वाले जनरल डायर का “जलियाँवाला . बाग'--काण्ड देखा। राष्ट्र- 
भाषा की भक्षित में राष्ट्र-स्वातंत्रय का पुट लग गया। श्रागे चल कर 
“हिन्दी साहित्य-सम्मेलन' तथा कांग्रेस” के द्वारा बार-बार झकझोरा 
गया । जीवन तीन जगह बट गया--गृहस्थी-संचालन, सम्मेलन को 
पूर्ण सहयोग, कांग्रेस के सभी श्रान्दोलनों में पड़ कर सब कुछ भूल जाना । 
इस के साथ-साथ शारीरिक स्वास्थ्य में गड़बड़ी ! 

इन सब कारणों से साहित्य-सेवा का वेसा कोई स्थायी काम न कर 
सका। परन्तु रोटी-दाल की तरह कुछ देता रहा, जिस का अस्तित्व 
क्षण भर का; पर महत्त्व कम नहीं। सन्‌ १६३०-३२ तक यही 
स्थिति रही। परन्तु छुट-पुट चीजें ऐसी निकल चुकी थीं कि आचार्य 
द्विवेदी ने किसी तरह कहीं से मेरा पता-ठिकाना-मालूम कर के शाबासी 
का कार्ड भेजा। तब श्रपने सार्ग की दिलजमई हुई श्रौर एक दिद्या में 
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कुछ स्थायी काम करने का विचार किया। आगे सम्मेलन! तथा 
कांग्रेस में लगा रहने पर भो कुछ स्थायी साहित्य दे सका, जिस की 
प्रशंसा महाकवि हरिश्रौध' तक ने की। उस के आगे तो एक दिशा 
में ऐसा काम हुआ कि सभी लोग मान गए। 

परन्तु ! परन्तु यह सब होने पर भी मुझे सफलता न मिली ! 
एक बार मन में आया कि पान या चाय की छोटी सी दुकान खोल ली जाए, 
तो जीवन-यापन की चिन्ता दूर हो ! साहित्य जाए भाड़ में, यदि बाल- 
बच्चों के लिए रोटी की चिन्ता ! परन्तु भगवान्‌ ने कहा--स्वधर्मे 
निधन श्रेय” ५ और कहा--प्रकृतिस्त्वां नियोक्ष्यति---साहित्य छोड़ 
कर तू जाए गा कहाँ ? तेरी प्रकृति ऐसी बन गई हे कि वह तुझे फिर इधर 
ही घसीट लाए गी और “करिष्यवशो5पि तत्‌'--विवशतः तू फिर वही 
काम करंगा, साहित्य में ही जुते गा और पान-चाय आ्रादि की दूकान श्रव 
तू न कर सके गा। 

सो, बलात्‌ इधर लगा हुआ हँ--सफलता' मृगमरीचिका हो रही 
है । पर अरब तो थक गया हूँ । इस लिए श्रागे के लोगों को सावधान करना 
चाहता हूँ कि मेरा सार्ग न पकड़ना, यदि सफलता” चाहते हो, साहित्य- 
क्षेत्र मं। हम बूड़े तो बूड़े भाई, तुम मत बूड़ो राम-दुहाई ४ 

साहित्य-क्षेत्र मे सफलता' चाहने वालों के लिए यह पुस्तक बड़े काम 
की हे । अ्रसफलता के कारण और सफलता की कुंजी, दोनों इस पुस्तक 
में हें। मुझे पूर्ण विश्वास हें कि इस छोटी सी पुस्तक से हिन्दी-जंगत्‌ 
का उपकार हो गा । 


किशोरीदास वाजपेयी 


कनखल (3० प्र०) 
वेशाखी २०१० विक्रमीय 


साहित्यिक जीवन 


के 
अनुभव ओर संस्मरण 
प्रथम उन्सेष 
१९१९-१९३० 


हिन्दी तथा हिन्दी-साहित्य में मेरा चंचु-प्रवेश सन्‌ 
१६१५-१६ में ही हो गया था ; पर वस्तुतः मेरे साहित्यिक 
जीवन का आरम्भ सन्‌ १६१६ में हुआ, जब कि में शास्त्री! 
हो गया। १६१९६ से १६२५ तक मेरे साहित्यिक जीवन 
का प्रथम उन्मेष समझिए। इस से पहले तो में हिन्दी का 
स्वरूप भी ठीक-ठीक न समझ पाया था! सन्‌ १९१६ में 
श्री किशोरीलाल गोस्वामी से इस लिए झगड़ बैठा था कि मेरे _ 
एक वाक्य में दश प्रकार की भक्ति, के 'दश” को काट कर “दस” 
गलत क्‍यों कर,दिया गया ! गोस्वामी जी उस समय मुस्किरा 
कर केवल इतना बोले थे कि हिन्दी में 'दश” की जगह “दस 
ही चलता है और क्‍यों चलता है, यह सब आगे मालूम हो 
जाए गा। सन्‌ १६१६ तक में ने हिन्दी का रूप बहुत 
कुछ समझ लिया था; पर यह न जान पाया था कि मेरी 
हिन्दी को लोग कसा समझते हैं। संयोग से एक ऐसी घटना 
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घटी, जिस से मुझे पता चल गया कि मेरी हिन्दी विद्वान्‌ भी 
पसन्द करते हेँँ। बात यह हुई कि मेंने 'एक-- 


गद्य-काव्य 


लिखा, “जलियाँवाले बार्गां में और 'उस के चारो ओर 
जो कुछ देखा था, उसी का चित्रण अपनी शक्ति के अनुसार 
किया था। जहाँ तक शक्ति थी, बहुत अच्छी चीज तैयार 
की थी । सोचा, किसी अच्छी जगह प्रकाशित होना चाहिए । 
उस समय हिन्दी की एकमात्र प्रतिष्ठित ग्रन्थमाला थी-- 
(हिन्दी-प्रन्थरत्नाकर' (हीराबाग, बम्बई) । इस ग्रन्थमाला 
के संचालक श्री नाथ्राम प्रेमी की उस समय हिन्दी-जगत्‌ 
में अत्यधिक प्रसिद्धि तथा प्रतिष्ठा थी। प्रेमी जी स्वयं 
विद्वान्‌ साहित्यकार हैं । में ने अपना वह गद्य काव्य 'जलियाँ- 
वाला बाग' वहाँ प्रकाशनार्थ भेजा। ऐसा कुछ याद पड़ता 
हैं कि नाम उस का शायद “अमृत में विष' या ऐसा ही कुछ रखा 
था। लगभग पन्द्रह दिन बाद प्रेमी जी का उत्तर मिला। 
लिखा था कि हमारे यहाँ स्थायी साहित्य ही प्रकाशित होता 
है, दूसरी तरह का नहीं ; इस लिए आप की पुस्तक वापस 
भेजी जा रही है। पत्र में यह भी लिखा था कि “आप की 
हिन्दी हमें बहुत पसन्द आई हैं। एक संस्कृत का पण्डित 
ऐसी बढ़िया हिन्दी लिखता है, यह देख कर प्रसन्नता हुई ।” 
आगे प्रेमी जी ने लिखा था कि “यदि आप कुछ जैन संस्कृत 
ग्रन्थों का हिन्दी में अनुवाद कर दें, तो अच्छा। उत्तर पाने 
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पर वे पुस्तकें भेज दी जाएँ गी, जिन का अनुवाद कराना हे । 
यह काम नैन ग्रन्थ रत्वाकर' की ओर से हो गा ।” शब्द 
मुझे याद नहीं, आशय यही था। 

मुझे यह जान कर बड़ी प्रसन्नता हुई कि मेरी हिन्दी को 
साहित्य के एक बहुत पुराने और प्रतिष्ठित लेखक-प्रकाशंक 
ने पसन्‍द किया हैं। अधिक सुख इस लिए भी मिला कि यह 
अशंसा मुझे अनायास मिल गई थी--उस पुस्तक में भाषा 
के बनाव-श्यृंगार पर में ने कतई ध्यान न दिया था। बोल- 
चाल की साधारण भाषा में हृदय की बात कह गया था। 
प्रेमी जी के पत्र से में ने समझा कि साधारण बोलचाल की भाषा 
भी पसन्द की जाती है और इस हद तक पसन्द की जाती हूँ । 
भाषा के सजाने-सँवारने में जो सिर खपाया जाता हूँ, उस के 
दर्द से में अपरिचित न था। वह सब झंझट भी न करने 
पड़े और “बढ़िया भाषा” का प्रमाणपत्र भी मिल जाए, इस से 
अच्छा और क्या! “बिनु प्रयास लेंका गढ़ जीता ।!/ एक 
बड़ी समस्या हल हो गई। भाषा का स्वरूप अपने लिए 
निश्चित कर लिया। वही आज तक पकड़े बैठा हुँ--चल 
रहा हूँ। 


सनातनी प्रवृत्ति 


में ने लिख दिया प्रेमी जी को कि वे तीनो पुस्तकें भेज 
दीजिए, जिन का अनुवाद आप कराना चाहते हैं। मुझे 
और चाहिए क्‍या था? साहित्यिक -जीवन के प्रारम्भ में 
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आगे बढ़ने की दिशा भी न पकड़ पाया था, चलना-बढ़ना तो 
आगे की बात हैँ! कभी कविता, कभी कहानी-उपन्यास, 
कभी आलोचना ; यों विविध ओर मन जाता था। ऐसी 
स्थिति में इतने प्रतिष्ठित प्रकाशन द्वारा सम्मान प्राप्त हो, 
सहस्नों रुपये पुरस्कार में मिलें और देश भर में नाम हो ; 
इस से अधिक और क्या चाहिए ? सो, पुस्तक भेज देने के 
लिए प्रेमी जी को पत्र लिखा और रजिस्टरी पैकेट से वापस 
आया हुआ अपना वह "गद्य काव्य! फाड़ दिया ! 

प्रेमी जी ने तीन पुस्तक भेजी--१-प्रगुम्नचरित, २- 
अनिरुद्धवरित, ३-सागारधर्मामृत। एक चौथी पुस्तक 
शायद 'पाइवेनाथ चरित' थी। 'सागारधर्मामृत' जेन (दिग- 
म्बर जन) जनों की “मनुस्मृति' समझिए। शेष सब जीवन- 
काव्य । में वेष्णव, इस लिए पहले 'प्रदुम्नचरित” तथा “अनि- 
रुद्धचरित' पढ़ने लगा। परन्तु कथानक कुछ ऐसा कि में 
उद्विग्न हो उठा ! मेरी सनातनी वृत्ति जोर से उमड़ पड़ी । 
मेंने प्रेमी जी को लिख भेजा कि में इन ग्रन्थों का अनुवाद न 
करूँ गा ; क्‍योंकि इन के कथानक मेरी मनोवृत्ति को ठेस 
 पहुँचाते हें। इस पर प्रेमी जी ने पुनः अत्यन्त सहृदयता 
से उत्तर दिया कि आप- साहित्यिक दृष्टि से काम करें, जैन 
कथानकों में कर्म का महत्त्व बतलाने के लिए ही वेसे कथानक 
हैं। प्रेमी जी ने यह भी लिखा कि आप तो किसी की चीज 
का अनुवाद कर रहे हैं, स्वयं तो वेसा कुछ कह ही नहीं रहे हें । 
अनुवाद करने में क्‍या वाधा ? परन्तु मेरी समझ में प्रेमी 
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जी की बात न आई और यों आई हुई--स्वतः आई हुई-- 
अथम सफलता में ने ठुकरा दी ! कर 

लक्ष्मी जी ने इस चोट को ध्यान में रखा। वे कंसे भूल 
सकती थीं ? अभी तक वे पूरा बैर माने बेठी हें और में ने 
भी उन्हें मनाने की आज तक चेष्टा न की ! भारतेन्दु हरि- 
इचन्द्र की एक सीख में ने १६१६ में ही गोस्वामी जी के यहाँ 
पढ़ ली थी--'आप को न माने ताके बाप को न मानिए । 
लक्ष्मी जी ने खूब परेशान किया, कर रही हैं; परच्तु उन्हें 
भी समय-समय पर अनुभव होता रहता हूँ कि सरस्वती की 
चोट कंसी होती हैं ! 

इस के बाद मेरा ध्यान पुनः संस्कृत की ओर गया। 
'पुन: का मतलब यह कि शास्त्री” होने से पहले ही मे ने संस्कृत 
में एक छोटी सी पुस्तक लिखी थी। “निम्बार्काचार्यस्तन्मतं च ।! 
वेष्णवों के चार प्रमुख सम्प्रदायों में एक “निम्बाकं-सम्प्रदाय! 
है। श्री किशोरीलाल गोस्वामी इसी सम्प्रदाय में थे, उन 
का मासिक पत्र “वेष्णव धर्म' इसी सम्प्रदाय का मुखपत्र था, 
जिस के माध्यम से में उन के पास पहुँचा था। में भी इसी 
सम्प्रदाय में दीक्षित था। शास्त्री” होने से पहले ही में 
संस्क्रृत-अध्यापक हो गया था, और रुपये हाथ में आते ही वह 
संस्क्रत पुस्तिका छुपा डाली। इटावा के ब्रह्म प्रेस” में उसे 
छपाया था, मूल्य शायद आठ आने रखा था ; पर बिकी नहीं । 
तब वृन्दावन में तथा काशी में मुफ्त वितरित करा दी थी ! 
तब संस्कृत से हिन्दी की ओर फिर मुड़ा था। उस गद्य-काव्य 
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तथा अनुवाद-प्रकरण के अनन्तर फिर संस्कृत की ओर ध्यान 
गया ; परन्तु एक नये रूप में । सोचा, ऐसे विषयों पर 
संस्कृत में रचनाएँ करनीं चाहिए, जो खाली हँ--इतिहास, 
भूगोल, समाज-शास्त्र आदि। सोचते-सोचते मन में यह 
आया कि मैट्रिक के लिए यदि राष्ट्रीय दृष्टिकोण से कोई संस्कृत 
पुस्तक लिखी जाए, तो बहुत अच्छा काम हो । लिखना प्रारम्भ 
कर दिया । राष्ट्रीय दृष्टि से सब पाठ लिखे, मह॒षि मालवीय, 
राष्ट्रपतामह लोकमान्य तिलक, महात्मा गान्धी, महात्मा 
बुद्ध, स्वामी शंकराचार्य, महारानी लक्ष्मी बाई आदि के संक्षिप्त 
जीवन-पाठ दिए। संस्क्ृत भाषा के लिए में पूर्ण विश्वस्त 
था, क्‍योंकि काशी की प्रथमा परीक्षा का जब में वृन्दावन में 
छात्र था, तो अनुवाद आदि की संस्कृत देख कर मेरे अध्यापक 
प्रशंसा करते हुए गद्गद हो जाते थे। उस समय मेरी संस्कृत 
को लोग, 'पंचतन्त्र” तथा 'हितोपदेश' के ढंग की बताया करते 
थे। सच बात तो यह हैं कि विषय-निरूपण को श्रेय कम और 
संस्कृत को श्रेय अधिक है कि में संस्क्ृत की परीक्षाओ्रों में वेसे 
उच्च तथा सर्वोच्च स्थान प्राप्त करता रहा। इसी बल पर 
वैसी संस्क्ृत-पुस्तकें लिखने का उपक्रम किया था। बीच- 
बीच में यथाप्रसंग नीति-साहस आदि के पद्म उद्धृत किए 
थे, जो सीबे 'पंचतन्त्र' तथा 'हितोपदेश” से ले लिए थे। 

पुस्तक तयार होने पर में ने लाला आत्माराम एम० ए० 
को दिखाई, जो उस समय अम्बाला डिवीजन के स्कूल-इंस्पेक्टर 
थे। आप बड़े सहृदय तथा संस्कृत. के विद्वान थे। उस 
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समय मेँ अम्बाला-डिवीजन के करनाल जिले में---पुंडरी के 
सनातनधर्म हाई स्कूल में--संस्क्ृत हिन्दी का अध्यापक था। 
इस स्कूल के प्रधानाध्यापक पं० बंशीधर शर्मा एम० ए०, बी० 
टी० मेरे मित्र बन गए थे ; क्‍योंकि आप भी संस्कृत के एम० 
ए० थे--लाहौर के सनातनधर्म कालेज से आए थे। शर्मा 
जी ने ही मुझे लाला आत्माराम जी से मिलाया था। 

लाला आत्माराम जी पुस्तक देख कर बहुत प्रसन्न हुए ; 
पर सलाह दी कि इस में ईसा, विक्टोरिया तथा वर्तमान सम्राट्‌ 
के जीवन और दे देने चाहिए। में ने ईसा का जीवन देना तो 
मान लिया ; पर अन्य कुछ देने को राजी न हुआ। तब 
लाला जी ने स्पष्ट कहा कि ऐसी स्थिति में आप की पुस्तक 
मैट्रिव में न लग सकेगी। बहुत समझाया क्रि छात्रों में 
अच्छे विचार जाएँ गे और आप को काफी रुपये मिलें गे ; 
हर्ज क्या है वैसा करने में ; पर उन की सुन्दर सीख ने मेरे 
ऊपर कोई असर न किया ! तब उन्हों ने कह दिया कि 
ऐसी स्थिति में पुस्तक इधर-उधर भेजने में डाक-खर्चे और 
बढ़ाना व्यर्थ है। लाला जी की यह बात सुन कर में ने 
यह पुस्तक भी फाड़ दी ! 


माधुरी” का प्रकाशन 


इसी समय .बड़े ही ठाट-बाट से 'माधुरी' नाम की मासिक 
पत्रिका लखनऊ से प्रकाशित हुई। “नवल किशोर इस्टेट' 
के मालिक मुन्शी विष्णुनारायण- भागव की पुष्कल धन- 
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राशि, श्री दुलारे लाल भागंव का उद्योग और पं० रूपनारायण 
पाण्डेय का सुपरिपक्व संपादन-अनुभव ; इन तीनो तत्त्वों 
के सम्मिलन से माधुरी” का प्रादुर्भाव हुआ था--ुलसी- 
संवत्‌, शायद ३०० था। इस पत्रिका में 'तुलसी-संवत्‌' ही 
छपता था, न ईसवी-सन्‌, न विक्रम-संवत्‌। “माधुरी” के 
प्रकाशन से हिन्दी-जगत्‌ू आनन्द-विभोर हो उठा था। 
आचायें द्विवेदी से हीन सरस्वती” फीकी पड़ चली थी, वह 
माधुरी' के प्रकाशन से और भी अधिक श्रीहत हो गई ! 
अन्य पत्र-पत्रिकाश्रों की तो फिर बात ही क्‍या ! हाँ, समाज- 
सुधार के उद्देश्य से प्रकाशमान और वद्धंमान 'चाँद' अवश्य 
कोई चीज था । 

माधुरी का अंक में ने नमूने के लिए मँंगाया और स्कूल 
में मँगवानें के लिए सिफारिश की। 'माधुरी” आने लगी, 
में पढ़ने लगा। थोड़े ही दिनों में भागंव साहब पाण्डेय जी 
को साथ ले कर 'माधुरी' से अलग हो गए और एक नई पत्रिका 
सुधा' निकाली--'माधुरी' के ही टक्कर की । मुन्शी विष्णु- 
नारायण भागव भी शान के रईस थे, मूंछे नीची करना 
पसन्द न था। 'माधुरी' के दो अच्छे से अच्छे सम्पादक चुने 
पं० कृष्णविहारी मिश्र और श्री प्रेमचन्द । इन दोनों विद्वान्‌ 
तथा कलानिधि सम्पादकों ने 'माधुरी' का स्तर और भी ऊँचा 
कर दिया । मेरे कई लेख, सुधा' में निकले, “माधुरी” में भी 
कुछ । इसी समय महामहोवाध्याय पं० सकलनारायण शर्मा ने 
'माधुरी' में एक छोटा सा लेख छपवा कर हिन्दी के गठन पर 
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एक जिज्ञासा प्रकट की । आप ने इस लेख में यही लिखा था 

कि हिन्दी-व्याकरण के अनुसार, भिन्न-लिंग अनेक “कर्त्ता' 

कारकों की उपस्थिति में, अन्तिम 'कर्त्ता' के अनुसार क्रिया का 

रूप होता है ; पर 'देखि रूप मोहे नर-नारी” जैसे प्रयोग सामने . 
आकर उस नियम को झकझोर देते हें । शर्मा जी ने यह भी 

लिखा था कि यह पद्म की ही बात नहीं, गद्य में भी--“कश्यप 
आर अदिति प्रणाम करते हें' इस तरह के शिष्ट-प्रयोग हें। 

तब व्याकरण के उस नियम की क्या स्थिति है ? 

अब तक में कविता या कविता पर ही कुछ लिखा करता 

था। शर्मा जी के इस लेख ने मुझे भाषा के स्वरूप पर भी 
कुछ सोचने को प्रेरित किया। शर्मा जी ने जिज्ञासा भर 
प्रकट की थी, समाधान के लिए कुछ न लिखा था। शर्मा जी 
'केवल संस्कृत के ही विद्वान्‌ न थे, हिन्दी के पुराने और प्रतिष्ठित 
साहित्यकार थे, 'शिक्षा” नाम की पत्रिका एक मुहृत तक चला 
चुके थे और सरस्वती के वरद पुत्र पाण्डेय श्री रामावतार 
शर्मा तथा पं० पद्मसिंह शर्मा के साहित्यिक मित्र थे। उन 
की यह हिन्दी-विषयक जिज्ञासा सम्पूर्ण हिन्दी-जगत्‌ के लिए 
'एक चुनौती थी। में ने इस पर खूब सोचा और समाधान 
ढूंढ़ा, तक से पुष्ट किया. और लिख कर 'माधुरी” में छपने भेज 
दिया। मेरे इस लेख को पढ़ कर पं ० कृष्णविहारी मिश्र अत्यन्त 
प्रभावित हुए और प्रशंसा की। मिश्र जी से वैसी प्रशंसा 
सुन कर मर सन में आया कि हिन्दी के स्वरूप पर भी कुछ लिख 
सकता हूं । यह ध्यान देने की बात हूँ कि शर्मा जी की उस 
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जिज्ञासा के समाधान में और. किसी ने कुछ भी न लिखा और 
न मेरे समाधान पर ही--स्वयं शर्मा जी के द्वारा या अन्य किसी 
के द्वारा--कोई विप्रतिपत्ति न उठाई गई। इस से दिलजमई 
झौर पक्की हो गई कि यह भी विषय कुछ काम करने योग्य है । 
इस समय तक में सम्पादकों को देवता समझता था ! 
मन में आया कि स्कूल के बखेड़े से हट कर देवताओं के 
बीच में रहना चाहिए। में समझता था कि जैसा ये लिखते 
हें, वेसे ही हें भी ! पत्र-व्यवहार 'सुधा' तथा “चाँद' से किया । 
दोनों जगह से स्वागत हुआ। पहले लखनऊ गया । स्टेशन 
पर श्रीमती जी को बैठा दिया, गोद में छोटा बच्चा था! 
जलती हुई लू चल रही थी । में 'गंगा फाइन आर्ट प्रेस” पहुँचा, 
जहाँ से 'सुधा' निकलती थी। भागंब जी से भेंट हुई; 
पर उन्हों ने यह न पूछा कि कब आए, कहाँ ठहरे हो ! एक 
पुर्जी मैनेजर के नाम लिख दी और कहा कि जाकर अपना काम 
सँभाल लीजिए ! में लू से उतना न जला था, जितना इस 
दफ्तरी” व्यवहार से जल गया ! साहित्यिक की कल्पना 
मेरे मन में सुधा” ने बहुत मीठी पैदा कर दी थी। में ने 
उन से कुछ न कहा और मैनेजर की ओर मुड़ कर वह पुर्जी 
फाड़ कर डाल दी, जूतों से उसे कचर भी दिया । फिर मैनेजर 
साहब के पास जाकर निवेदन किया कि आप के पते पर मरी जो 
डाक आए, सब “चाँद! कार्यालय (प्रयाग ) को भेज दीजिए गा । 
मैनेजर साहब ने मेरा निवेदन नोट कर लिया और में वापस 
स्टेशन पर । श्रीमती जी आशा लिए बैठी थीं कि ठहरने आदि का 
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प्रबन्ध कर के आ रहे हों गे। मेरा तमतमाया मुँह देख कर 
भाँप न सकी कि क्‍या बात है ; परन्तु जब सुना कि यहाँ से 
प्रयाग चलना है, तो एकदम मुरझा गई ! पर बस क्या था १ 

उस समय हम लोगों ने वहीं आराम किया, रात में भी 
सोए और सबेरे की गाड़ी से -प्रयाग को चले। ठीक दुपहरी 
में ही-- 


यह गाड़ी भी प्रयाग पहुँची ] 


उसी तरह स्टेशन पर श्रीमती जी को बैठा कर में 
“चन्द्रलोक' पहुँचा। चलते-चलते सोचता जा रहा था 
कि सुधा” जेसी मीठी निकली, वेसा ही शीतल “चाँद' 
निकला, तो क्‍या हो गा! परन्तु “चन्द्रलोक' पहुँच कर 
अनुभव किया कि साहित्यिक अभी हें। पहुँचते ही “चाँद' 
के संचालक श्री रामरख सिंह सहगल ने जलपान कराया 
और फिर पूछा कि अकंले ही आए हैं क्‍या ?' ॒ 

“नहीं, अकेले ही नहीं, सकृटुम्ब आया हूँ ।” 

“तो, सब को छोड़ कहाँ आए ?”/_ 

“सब स्टेशन पर हैं। सोचा कि पहले जगह का प्रबन्ध 
कर लूं, तब सब को ले चलना ठीक हो गा” | 

“आप बड़े विचित्र आदमी हें! क्‍या कहीं जंगल 
में आए हें क्या? जा कर पहले उन लोगों को ले 
आइए ।” कल 

सहगल जी ने कुछ प्रणय-कोप प्रकट किया, जिस से उन 
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की सहज आत्मीयता झलक उठी | में क्या कहता कि लखनऊ 
में क्या हुआ ! स्टेशन वापस आ कर सब को “चन्द्रलोक' ले 
गया--'सब'” का अर्थ हे मेरी स्त्री और मेरा वह पहला छोटा 
सा बच्चा। सहगल जी से सूखा वेतन ठहरा था, ठहरने के 
लिए -ठीहें की कोई चर्चा न हुई थी। परन्तु “चन्द्रलोक' पहुँच 
कर क्या देखा कि सहगल जी के निवासस्थान तथा पं० नन्द- 
किशोर तिवारी (“चाँद-सम्पादक) के आवास के बीच में 
एक अच्छा कमरा साफ किया हुआ तयार हूँ, जहाँ भोजन बनाने 
आदि की पूर्ण सुविधा। फर्श कच्चा था, जो गोबर से सद्यः 
प्रमाजित आँखों को तथा मस्तिष्क को शीतल कर रहा था । 
एक तिपाई पर मिट्टी का नया घड़ा, जल से पूर्ण, सोंधी सुगन्ध 
गमका रहा था। कमरे में दो, नई बुनी हुई, चारपाइयाँ 
पड़ी थीं। दो सेवकों ने दौड़ कर सामान उतारा। तिवारी 
जी को साथ लिए सहगल जी आ गए। मीठी-मीठी बातें 
हो रही थीं कि गृहिणी के लिए (और मेरे लिए तो दुबारा) 
सुशीतल जलपान आ गया। गृहलक्ष्मी श्री विद्यावती सहगल' 
और उन की छोटी बहन स्वयं हम लोगों के लिए पूड़ी-शाक 
तयार कर रही थीं, यह सौजन्यातिशय की बात मुझे बाद में , 
मालूम हुई, चर्चा चलने पर। आध घंटे के भीतर 
ही भोजन तयार हो कर आ गया, जब तक हम लोग स्नान 
आदि से निवृत्त हुए। विशेष बात यह कि नौकर के साथ 
स्वयं श्रीमती सहगल भोजन ले कर आई थीं। मन ने कहा 
कि जन्म भर अब यहीं रहना हो गा। भोजन कर के हम 
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लोग सो गए, बहुत थके थे। आज तक वह सौजन्य हृदय कोः 
आनन्द विभोर किए रहता हेँ। 

चाँद” कार्यालय में मुझे पुस्तक-विभाग में रखा गया 

पुस्तकों का संशोधन-सम्पादन काम | कमरे में तीन 
मेजें लगी थीं। बीच में पं० नन्‍्दकिशोर तिवारी बेठते थे, 
जो सहगल जी के साथ “चाँद” का सम्पादन करते थे। उन के 
बाई ओर श्री आनन्‍्दीप्रसाद. श्रीवास्तव बेठते थे, जो अच्छे 
कवि थे। “चाँद--सम्पादन में सहायता, करते थे और 
चित्रों के नीचे छापने के लिए बहुत बढ़िया कविता लिखते थे। 
उन की उन कविताओं से चित्र तथा व्यंग-चित्र बोल उठते 
थे। तिवारी जी के दाहिनी ओर मेरी मेज थी। श्रीवास्तव 
जी शहर में अन्यत्र कहीं रहते थे, काम के समय आते थे। 

मुझे काम करते एक ही सप्ताह बीता था कि एक घटना 
मरजजदार घट गई। उस समय-- 


चाँद का 'अछूत अंक' 
निकालने की बड़ी भारी तयारी हो रही थी ।तब तक ,हरिजन' 
नाम उन के लिए न चलाया गया था । एक दिन तिवारी जी ने 
कहा कि “अछुत-अंक' के लिए कुछ अछूत सनन्‍्त-भक्‍तों पर एक 
लेख लिख दीजिए । में ने स्वीकार कर लिया और कहा कि 
भकक्‍तमाल' मेँगा दीजिए। “चाँद-कार्यालय का काम, 


प्रबन्धशीलता में, एक दम योरपीय ढंग पर था। वैसा 
प्रबन्ध में ने किसी भी हिन्दी पत्र-पत्रिका के कार्यालय का, 
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आज तक नहीं देखा। आध घंटे के भीतर ही बाजार से 
“भकक्‍तमाल' आ गई। विषय मेरा देखा-समझा था। देर 
न लगी, कोई दो-ढाई घंटे में एक लेख लिख कर तयार कर 
दिया । शीषक था--कुछ अछुत सन्त और भक्‍त' । लेख तिवारी 
जी को दिया, तो उन की प्रसन्न आँखों ने हर्ष तथा आश्चर्य 
प्रकट किया । लेख पढ़ कर उन्हों ने मुझ से तो कुछ न कहा, 
पर उठ कर कहीं चले गए। अगले दिन की घटना से जाना 
कि वे उस समय सहगल जी के पास गए हों गे और इतनी जल्दी 
इतना बड़ा वैसा लेख लिख देने के कारण मेरी प्रशंसा की हो गी । 

दूसरे दिन की बात--हम लोग काम कर रहे थे कि सहगल 
जी आ गए। एक कागज का टुकड़ा तार से झटक कर जेब 
से कलम निकाली और उस पर लिख दिया--जो कुछ आप 
को देना ते हुआ है, उस में दस रुपए मासिक की वृद्धि की गई ।' 
कागज मेरी ओर बढ़ा दिया । में ने ले कर पढ़ा, उछल पड़ा । 
खड़े हो कर धन्यवाद दिया । “चाँद' कार्यालय के एक कक्ष में 
एक सूचना टंगी थी। लिखा था--'यहाँ वेतन बढ़वाने के 
लिए किसी को अर्जी देनी नहीं पड़ती है'। उस की सत्यता 
प्रमाणित हुईं। वस्तुतः वहाँ प्रत्येक कमंचारी को और जगह 
से सवाया वेतन मिलता था और सब लोग ड्योढ़ा काम करते 
थे, बड़ी प्रसन्नता से, आगे बढ़ने की आशा । 

उस समय '“चाँद' सन्तति-नियमन पर जोर दे रहा था और 
उस के लिए नए साधनों के भी पक्ष में था। महात्मा गान्धी 
भी उन दिनों सन्‍्तति-नियमन की चर्चा बराबर करते थे ; 
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परन्‍्त प्राकृतिक संयम के साधन से । आप ब्रह्मचयं पर जोर 
देते थे। कदाचित “चाँद” के पक्ष का खण्डन उन्हों ने कहीं 
किया था और नए कृत्रिम साधनों से विलासिता बढ़ जाने का 
खतरा बताया था। इस पर जो एक बड़ी टिप्पणी. “चाँद 
के सम्पादकीय में देने के लिए स्वयं सहगल जी ने लिखी थी, 
उस का सिरा यों था-“बारह बच्चे पैदा करने के बाद महात्मा 
गान्धी लिखते हें--”। आगे ब्रह्मचयं से सन्तति-नियमन 
का, महात्मा जी का उपदेश लिख कर, जबदेस्त खण्डन था। 
इस से आप समझ सकते हैं कि सहगल जी कंसे थे। वे 
किसी से दबते न थे। राजनीति में उग्र विचार रखते थे। 
'उस समय “भारत में अंग्रेजी राज' तथा “चाँद” का 'फाँसी-अंक' 
निकालना उन्हीं का काम था । 

सहगल जी ने एक अच्छी गौ भी रख छोड़ी थी । नौकर 
दूध दुह कर पहले मेरे बच्चे के लिए घर में दे कर तब सहगल 
जी के यहाँ पहुँचाता था। उस को बसा करने को हुक्म मिला 
हुआ था। ठंढाई तयार करा के, ठीक समय पर, श्रीमती 
सहगल भेज देती थीं, जो हम तीन-चार लोग मजे से पी कर 
थकावट, दूर करते थे। इस तरह से बड़े ही आनन्द का 
वातावरण था कि एक विक्षोभ की बात आ पड़ी ! 

एक दिन अपनी-अपनी मेज पर हम तीनो काम कर रहे 
थे कि गइत करते हुए सहगल जी आ-पहुँचे । उन के आने पर 
सचेष्ट जन सचेष्टतर हो जाते थे ; विशेषतः प्रूफ. देखनेवाले । 
सहगल जी को न जाने क्या सिद्धि थी कि छूटी हुई गलती पर 
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तुरन्त नजर जा पड़ती थी। मुद्रण-कला में अत्यन्त प्रवीण 
थे। सो, हम लोग सचेष्ट हो गए। उस दिन वे समाज- 
सुधार की चर्चा करने लगे। वे प्राय: खड़े ही खड़े बातें करते 
थे--हम सब लोग बेठे कुछ काम भी करते जाते थे। बात- 
चीत के सिलसिले में सहगल जी ने मह॒थि मालवीय को 
एक अपडशब्द कह दिया ! इस पर मुझे बहुत गुस्सा आ गया 
और में ने, त्यौरी चढ़ा कर, प्रतिवाद किया । 'चाँद' के सुखमय 
तथा सौजन्यपूर्ण वातावरण में यह कल्पनातीत बात थी कि 
एक कर्मचारी सहगल जी की किसी बात क। इस तीखेपन से 
प्रतिवाद करे! क्षण भर सन्नाटा ! फिर सहगल जी ने खिन्न ह 
हो कर कहा--“वाजपेयी जी, आप दूर रहे हैं। में प्रयाग 
में रहा हूँ। आप सब बातें मालवीय जी की नहीं 
जानते हैं ।” 

“तो फिर आप मुझे उन की एक-दो बातें वैसी बतलाइए 
न! सम्भव हे, तब में भी आप के पक्ष का हो जाऊँ।” 

इस पर सहगल जी ने आँखों मे आँसू भर कर कहा-- 

४ चाँद” का 'विधवा-अंक' निकालते समय मालवीय जी 
की पिछले तीस वर्षों की सब स्पीचें पढ़ डालीं ; पर कहीं 
जरा भी कुछ विधवाओं के सम्बन्ध में मुझे वहाँ न मिला ।” 

“तो सहगल जी, इस से मालवीय जी उस शब्द के पात्र 
तो नहीं हो जाते हें ! उन्हों ने देश तथा जाति के लिए जो उतने 
बड़े-बड़े काम किए हें, उन का कोई मूल्य नहीं क्‍या? 
विधवाओं के सम्बन्ध में मालवीय जी ने कुछ नहीं कहा, 
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कुछ नहीं किया, ठीक ; परन्तु आप 0 लोग जो कुछ कर 
रहे हैं, उस का विरोध तो उन्हों ने नहीं किया ? हे 

इस पर सहगल जी चुप रहे । तब में ने फिर कहा-“ मेरे 
सामने आप कभी मालवीय जी को ऐसा दशब्द अब न कहिए गा ; 
अन्यथा मेरा यहाँ रहना कठिन हो गा ।” 

सहगल जी मेरी बात सुनते हुए आगे बढ़ गए। यह 
सहगल जी जेसे तेज प्रकृति के व्यक्ति का मेरे ऊपर प्रेम ही 
समझिए कि इस तरह की बातें हो जाने पर भी उन्हों ने मुझे 
जवाब' नहीं दे दिया। परन्तु उन्हें बहुत बुरा लगा। 
उन्हों ने मुझ से बोलना तक छोड़ दिया ; यद्यपि वह गो- 
दुग्ध आदि बराबर आता रहा। उस लेख पर सहगल जी 
लट्दू हो कर मेरे ऊपर फिदा हें और में रूस जाऊँ गा, तो मुझे 
मनाने के लिए वे यत्न करें गे, तब यह अनमनापन दूर जाए गा; 
यह मेरे मन में आया । में ने यह भी सोचा कि मालिक 
नाराज हो जाए, तो वहाँ रहना ठीक नहीं। खूब सोच- 
विचार कर त्यागपत्र लिखा। मन में था कि इस से या 
तो सहगल जी पिघल जाएँ गे, या फिर मुझे छुट्टी मिल जाए गी । 
त्यागपत्र में एक मास का नोटिस था कि अधिक से अधिक 
एक मास के भीतर आप मुझे सेवा से निवृत्त कर दें और 
जल्दी से जल्‍दी जब आप चाहें। सहगल जी के छोटे 
भाई मेनेजर थे। उन्हें त्यागपत्र दे आया। कोई दो घंटे 
के भीतर ही चअपरासी चिट ले कर आया। लिखा था-- 
आ कर आप अपना हिंसांब ले लीजिए / हाथों के तोते उड़ 
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गए ! इतना न सोचा था ! सोचा था कि एक मास में अपना 
कोई नया प्रबन्ध में कर लूंगा ! पास कुछ था नहीं। एक 
मास का वेतन मिला था और दूसरा चल रहा था। 
महीने के दस-पन्द्रह दिन गए थे! कंसे क्या होगा, सोच न पाया! 
परन्तु आन का सौदा था। में मैनेजर साहब के पास तुरन्त 
गया और उन से निवृत्ति-स्वीक्ृति प्राप्त कर के तुरन्त वेतन का 
रुपया लिया। उस समय दुपहर बाद चार बज रहे थे। 
कार्यालय बन्द हुआ, में शहर पहुँचा। एक मकान ग्यारह 
रुपये मासिक पर ते किया और एक मास का पेशगी भाड़ा दे 
कर मकान में ताला बन्द किया। श्ञाम होते-होते ठाँगा ले 
कर “चन्द्रलोक' पहुँचा। सामान बाँध कर टाँगे पर रखने 
लगा, तो सहगल जी आ पहुँचें-- 
“कहाँ जा रहे हैं ? स्टेशन पर ? ” 

“नहीं” एक सकान किराये पर ले आया हूँ। वहीं जा 
रहा हूँ। जब कोई जगह ढूंढ़ लूं गा, तभी तो स्टेशन पर 
जाऊँ गा ।” 

सहगल जी बहुत दुखी थे उस समय। बोले--“यह 
न हो सकेगा कि आप इस शहर में किसी किराये के 
मकान में जा कर कुछ दिन के लिए रहें। यहीं रहिए, 
जब कोई जगह मिल जाए, तब चले जाइए गा। नौकरी के 
अतिरिक्त और भी सम्बन्ध हमारे हें।” 

परन्तु में ने उनकी बात न मानी। तिवारी आदि तो 
तभी से चुप थे, मेरे चलते रामय भी चुप ही रहे । में सामान 
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टाँगे में रख कर और स्त्री तथा बच्चे को साथ ले शहर आया । 
चर का ताला खोला, लकड़ी आदि साथ लेता आया था। 
खाना रात का बना । खा-पीकर सो रहे। 

न जाने कंसे यह घटना शहर के साहित्यिकों में फेल गई ! 
सबेरे-- 


पं० मंगलदेव हार्मा आ पहुँचे 


न जाने कंसे घर ढुँढ़ा। सहगल जी को मुहलला शायद 
में ने बता दिया था । उस समय (आगरे के) पं० मंगलदेव 
शर्मा अभ्युदय' के सम्पादन-विभाग में काम करते थे। कहने 
लगे--अभ्युदय” में काम कीजिए। जो कुछ “चाँद' में 
मिलता था, वह यहाँ भी मिले गा। में ने उस समय “अभ्युदय' 
में रहना ठीक न समझा ; क्योंकि महंषि पं» मदन मोहन 
मालवीय इस पत्र के प्रवर्तक थे, जिन के प्रति वेसी भावना के 
कारण में चाँद” से अलग हुआ था। महर्षि मालवीय के 
'भतीज पं० कृष्णकान्त मालवीय उस समय “अभ्युदय' के संचा- 
लक-सम्पादक थे। पं० कृष्णकान्त मालवीय स्वयं एक बड़े 
साहित्यकार, नामी सम्पादक और काँग्रेस के प्रमुख नेता थे। 
अभ्युदय' अच्छा चल रहा था। प्रान्त में 'प्रताप' तथा 
“अभ्युदर्य' की धूम थी। परन्तु प्रकरण ऐसा था कि मालवीय 
जी के पत्र” में जाना में ने उचित न समझा और मित्र शर्मा को 
थन्यवाद दे कर अपनी नाव यों ही छोड़ दी । 

पत्र-व्यवहार में ने 'नवल किशोर प्रेस” (लखनऊ) से 
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किया और तुरन्त ही वहाँ से नियुक्ति-पत्र आ गया। वहाँ 
भी पुस्तक-विभाग में ही गया। उस समय "माधुरी का 
सम्पादन पं० कृष्ण बिहारी मिश्र तथा श्री प्रेमचन्द जी कर 
रहे थे। बड़े ठाट-बाट थे। पं० गयाप्रसाद शुक्ल 'श्रीहरि' 
साहित्याचार्य भी सम्पादन विभाग में थे। एक बहुत बड़ी 
मेज पर दाहिने हाथ मिश्र जी और बाएं श्री प्रेमचन्द जी 
बैठते थे। इस मेज के बाएँ हाथ 'श्रीहरि' जी की मेज थी। 
मिश्र जी के सामने मेरी मेज लगती थी। श्रीमडद्भागवत 
का संशोधन उस समय चल रहा था। प्रूफ भी देखने पड़ते 
थे। दोनों सम्पादकों को डेढ़-डेढ़ सौ रुपए मासिक वेतन 
मिलता था। उस समय हिन्दी पत्र-सम्पादकों का यह सर्वोच्च 
वेतन था। दोनो सम्पादक थे, कोई प्रधान” या 'सहकारी' 
न था। परन्तु फिर भी पत्रिका के ज्जेष्ठ (सीनियर )' 
सम्पादक थे पं० कृष्ण बिहारी मिश्र । 

मिश्र जी पर ही अन्तिम उत्तरदायित्व था। अपना 
एक अलग पत्र भी मिश्र जी का था--समालोचक' । 'समा- 
लोचक' मिश्र जी अपने गाँव (गन्धौली-सीतापुर) से निका- 
लते थे, स्वयं ही संचालक, सम्पादक तथा व्यवस्थापक, सत्र 
कुछ थे। बड़ा सुन्दर मासिक पत्र था; परन्तु ग्राहकों का 
अभाव था। मिश्र जी 'माधुरी' में लग गए, तब समा- 
लोचक' की स्थिति और भी गिर गई। जमीदारी कुछ 
थी, उसी का कुछ अंश 'समालोचक' खा रहा था। उेहुंते 
दिन चलने के बाद यह पत्र बन्द हुआ। तब से मिश्र जी 
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भी एकान्तवासी हो गए ; यद्यपि (हिन्दी प्रचारिणी सभा! 
(सीतापुर) के द्वारा कुछ न कुछ श्ररणा दत ही रहते हैं । 

श्री प्रेमचन्द जी ऊपर से रूखे जान पड़ते थे ; पर बड़ - 
सरस-मधर थे। मिश्र जी की गम्भीर प्रकृति शुष्कता पंदा 
कर देती, यदि प्रेमचन्द जी रस न बरसाते रहते। एक दिन 
बद्ध भगवान का एक रंगीन चित्र माधुरी” के लिए बन कर 
आया । मझे भी दिखाया गया। देवताओं ने तपस्या 
अंग करने के लिए अप्सराएँ भेजी थीं, जो अपने काम म व्यस्त 
थीं और बद्ध भगवान्‌ अपने ध्यान में मग्न थे। श्री प्रेमचन्द 
जी ने हँसते हुए कहा--'सकल पदारथ हें जग माही और 
वह गम्भीर वातावरण जो स्तब्ध सा था, एक ठहाक के साथ 
रंगीन हो गया। 

एक दिन एक दूसरा रंगीन चित्र आया। एक स्वस्थ 
रमणी अपने सुन्दर शिशु को गोद में लिए मुँह उसका तृषित 
नेत्रों से देख रही थी। प्रेमचन्द जी ने मुझ से कहा, इस का 
नामकरण, पण्डित जी, कर दीजिए। मेंने सोच कर कहा-- 
मा का धन” कंसा रहेगा ? बहुत प्रसन्न हुए। वह चित्र 
इसी नाम से प्रकाशित हुआ था। 

एक दिन सिश्र जी ने एक मजेदार चिट्ठी दिखाई। 
एक कवि जी ने भेजी थी। लिखा था कि में 'माधुरी' का 
आहक हूँ। मेरी कविता छापते रहें गे, तो में बराबर “माधुरी” 


के ग्राहक बनाता रहूँ गा। नछापें गे, तो में भी ग्राहक न 
रहूँ गा। 
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लखनऊ के पं० शालग्राम शास्त्री, साहित्याचाय भारत- 
वर्ष के प्रचण्ड विद्यामातंण्ड थे। हिन्दी तो ऐसी चुस्त लिखते 
थे कि पाठक के मुँह से बरबस 'वाह' निकल पड़ता था। पं० 
पद्मसिह शर्मा के जोड़ की हिन्दी लिखते थे। दोनो में घनिष्ठ 
मेत्री भी थी। शास्त्री जी 'अ० भा० संस्कृत साहित्य सम्मे- 
लन' के अध्यक्ष भी निर्वाचित हुए थे। हिन्दी में, हिन्दी काव्यों 
की भी बहुत बढ़िया आलोचना लिखा करते थे। दुलारे 
दोहावली' के दोहों को खींचतान करके 'सिलाकारी' जी 
ने अनेकार्थक बनाया, तो शास्त्री जी ने मनोरंजक लेख विशाल 
भारत' में लिखा। ऐसा व्यंग्य-पूर्ण लेख मेंने आज तक दूसरा 
पढ़ा नहीं। उस लेख के बाद “अनेकार्थ' की हवा एकदम 
दब गई। 

उक्त शास्त्री जी का अलंकार शास्त्र पर एक विवाद 
मिश्र जी से छिड़ गया था। मिश्र जी को हिन्दी-साहित्य 
की श्री पितृ-पितामह की परम्परा से वंशानुगत मिली है । 
मिश्र जी ने स्वयं अध्ययन में जन्म लगाया है और इस में सन्देह 
नहीं कि हिन्दी-काव्य समझने में पं० शालग्राम शास्त्री मिश्र 
जी के मकाबले ठहर न सकते थे। परन्तु अलंकार-शास्त्र 
तो दूसरी चीज है। मिश्र जी का अध्ययन भी कम नहीं 
पर शास्त्री जी के मुकाबले में वे कुछ ढीले पड़ गए थे। यह 
सब मुझे मालूम था। 

फिर भी, एक दिन मिश्र जी ने 'साहित्य दर्पण” की 'विमला 
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टीका की बड़ी प्रशंसा की। कहने लगे, आप के देखने 
योग्य चीज हैं। मिश्र जी के मुख से प्रशंसा सुन कर मेंने 
कहा, आप के यहाँ हो, तो लेते आइए गा, देख लूँ गा। कहा-- 
छुट्टी पर घर (सीतापुर) जाऊं गा, तो लेता आऊँ गा। वहीं 
है ।! छुट्टी पर मिश्र जी घर गए ; पर पुस्तक लाना भूल 
गए। कहा, इस बार याद रख कर लेता आऊं गा। 

तब तक में काम से ऊब गया । संशोधन के लिए सामने 
पोथा रखा ही रहता था। दिन भर बेठे-बेठे ऊब जाता' था, 
आँखें भी थक जाती थीं। अन्ततः अपने पुराने काम की ओर 
फिर रुचि मुड़ी। और लिखा-पढ़ी कर के गुरुकुल-काँगड़ी 
चला आया। यहाँ एक पं० ईइवर चन्द्र जी अध्यापक थे। 
प्रौढ़ दाशशनिक हैं। पं० पह्मसिंह शर्मा के कृपापात्र हें। 
शर्मा जी के मित्र के ये सुयोग्य पुत्र हें। इनके यहाँ मुझे 
'साहित्यदर्पण' ('विमला टीका” सहित) मिल गया। 

घर ले जा कर पढ़ा। टीका से ग्रन्थ एकदम खुल गया 
है। संस्कृत ग्रन्थों पर ऐसी टीकाएँ चाहिए। मन खिल 
उठा ; परन्तु एक चीज मुझे अच्छी न लगी। “विमला' 
में संस्कृत के पुराने आचार्यों के मतों का जहाँ जगह-जगह 
खण्डन है, वहाँ भाषा का संयत प्रयोग नहीं हैं। इस तरह 
झकझोर दिया है, जैसे कोई मास्दर छोटे बच्चों को डाँट-डपट 
रहा हो। महाकवि माघ के लिए तो बहुत ही हलके शब्दों 
का प्रयोग है। खण्डन स्वर्गीय साहित्यकारों की कृतियों 
का कीजिए, पर उन के लिए शब्द-प्रयोग तो शिष्टजनोचित 
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चाहिए। में इसी बात पर झलला उठा और सम्पूर्ण ग्रन्थ 
के वेसे अंशों पर एक लेख लिख कर 'माधुरी' में छपने भेजा । 
लेख में में ने बदला चुकाया था। शास्त्री जी के प्रति भी मेंने 
वेसे ही शब्दों का प्रयोग किया था। लेख वापस आया और 
सिश्र जी का एक लम्बा पत्र भी आया। लिखा था--“एक 
लेख में विषय की स्पष्टता असम्भव हे। यदि आप विस्तार 
से लेखमाला के रूप में लिखें गे, तो हम “माधुरी” में सहर्ष 
छापें गे। परन्तु एक निवेदन हैं कि भाषा संयत रखिए। 
शिष्ट भाषा में विषय की तर्क-युक्त आलोचना हो गी, तो 
प्रभावोत्पादन करे गी ।” | 

मिश्र जी की सलाह मुझे बहुत अच्छी लगी। भाषा 
कंसी अच्छी समझी जाती है, यह मुझे 'प्रेमी' जी से मालूम हुआ 
था और बड़ लोगों के किसी ग्रन्थ की आलोचना करते समय 
भाषा कंसी रखनी चाहिए, यह मिश्र जी के इस पत्र से 
समझा | पुराने साहित्यिकों के प्रति वेसे शब्दों का प्रयोग 
देख कर में शास्त्री जी से चिढ़ा था ;पर उस चिढ़ में यह 
भूल गया कि शास्त्री जी भी तो मुझ से बड़े हें। मिश्र जी ने 
मुझे यह बात समझाई। इस के लिए उनके प्रति मेरा आदर 
बढ़ गया। सम्पादक का काम किया। शास्त्री जी ने 
मिश्र जी को उस विवाद में जो झिड़कियाँ बताई थीं, में भूला 
न था। उस से मिश्र जी की इस सम्मति का मूल्य और भी 
बढ़ गया। 

कुछ ही दिनों में गुरुकुल वालों से मेरी अनबन धामिक 
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मत-मभेद के कारण हो गई और में नौकरी छोड़ बीकानेर चला 
गया। वहाँ सेठ भैरोंदान सेठिया की जैन-संस्थाओ्रों में विद्या- 
लय भी चलता था। उसी में अध्यापक हो कर चला गया । 
वहीं से 'साहित्य दर्पण” की 'विमला टीका' शीर्षक लेखमाला 
शुरू की, जो दस महीने तक बराबर, माधुरी में छपती रही । 
इसी लेखमाला के कारण विद्वानों का ध्यान मेरी ओर गया । 
पं० शालग्राम शास्त्री आचायें हिवेदी के भी घनिष्ठ मित्रों में 
ओ ; पर इस में सन्देह नहीं कि द्विवेदी जी का मेरी ओर आक- 
षंण इसी लेखमाला के कारण हुआ ; यद्यपि उन्हों ने ऐसा 
अकट नहीं किया। इस लेखमाला के उत्तर में दो-तीन 
लेख शास्त्री जी के भी, 'माधुरी' में छुपे थे, जिन का उत्तर फिर 
में ने दो-तीन लेखों में दिया था। यह बात सन्‌ १६२८-२६ 
की हैं। सन्‌ १६३० में द्विवेदी जी ने कहीं से मेरा पंता- 
ठिकाना जान कर पहला काड्ड भेजा था, प्रोत्साहन तथा 
आशीर्वाद दिया था। 

इस लेखमाला के बाद एक दूसरी लेखमाला भी में ने लिखी 
छपाई--'विहारी सतसई और उसके टीकाकार' । इस का मुख्य 
'लक्ष्य पं० पद्मसिह शर्मा द्वारा उद्धावित ((वि० स०! का) 
सुप्रसिद्ध संजीवन भाष्य' था। यह लेखमाला पहले 'माधुरी' 
में निकली--दो-तीन लेख निकले ; इसके बाद तीन-चार 
लेख “गंगा” मासिक पत्रिका में निकले ; पर पूरी न छप पाई । 
बीच में ही छपना बन्द कर दिया में ने । यह सब क्‍यों हुआ, 
अभी आगे मालूम हो जाए गा । इस लेखमाला का भी विह्- 
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ज्जनों पर वसा ही प्रभाव पड़ा, जैसा कि उस (पहली ) लेखमाला 
का पड़ा था |. द्विबद्धं सुबद्ध भवति' प्रसिद्ध हें। तब से फिर 
मुझे लोग भूले नहीं। 

यों मेरी साहित्यिक प्रतिष्ठा इन लेखमालाशों से खूब 
बढ़ी ; परन्तु एक बड़ा घाटा भी हुआ! कुछ बड़े लोग 
मुझसे रुष्ट भी हो गए और यह रोष एक मण्डली में भीतर ही 
भीतर फंल गया ! पहली लेखमाला से शास्त्री जी के साथ 
उन के कुछ घनिष्ठ और लब्धप्रतिष्ठ मित्र भी मुझ से रुष्ट हो 
गए थे, जिन में मुख्य थे--पं० प्मसिह शर्मा ! 

शर्मा जी के प्रति मेरे हृदय में अत्यधिक सम्मान था, 
अब भी वसा ही है। उनके 'संजीवन भाध्य' से ही में ने 
समझा था कि ब्रजभाषा-काव्य में भी वेसी खूबी हे । शर्माजी 
ही प्रधान साहित्य-महा रथियों में प्रथम थे, जिन के प्रत्यक्ष दर्शन 
में ने कनमखल में ही किए, जब गुरुकुल-काँगड़ी में काम करता 
था। वे सुधा' के विशेषांक के विशेष सम्पादक होकर 
लखनऊ (एक विशेषांक का सम्पादन करने) जा रहे थे और 
पं० ईश्वरचन्द्र जी से 'कादम्बरी' पर कोई लेख लिखवाने 
के लिए आए थे। वे अपने मित्रों क॑ पुत्रों पर भी पुत्रवत्‌ 
स्नेह रखते थे और यथाशक्‍य उन्हें आगे बढ़ाने का प्रयत्न करते 
रहते थे। इस तरह के उन के विशेष स्नेहभाजन जनों की 
एक मण्डली सी बन गई थी, जो अब भी चल रही हे । उस 
मण्डली में पं० बनारसीदास चतुर्वेदी, पं० श्रीराम शर्मा 
(विशाल भारत' के 'शिकारी” सम्पादक), मेरे मित्र पं० 
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 हरिदत्त शास्त्री एम० ए०, 'सप्ततीर्थ' पं० हरिशंकर शर्मा आदि 
प्रमुख हैं । शर्मा जी का स्नेह मेरे जैसे जनों पर भी रहता था, 
पर दूसरे दर्जे का । परन्तु ऐसा भी उन का स्नेह कम सौभाग्य 
की बात न थी। कनखल में ही दूसरे साहित्य-महा रथी 
श्री रामदासे गौड़ एम० ए० के दर्शन हुए, जब वे गुरुकुल 
काँगड़ी में विज्ञान-विभाग के अध्यक्ष होकर आए थे। इन दोनो 
महान्‌ साहित्यकारों की सादगी, स्नेहशीलता तथा विद्बत्ता 
का प्रभाव मेरे ऊपर पड़ा। मौड़ जी का तो प्रथम कोटि 
का स्नेह मुझे प्राप्त हुआ। ऐसे महान्‌ साहित्यिक गुरुजनों 
के संस्मरण पृथक्‌ विस्तार से लिखने का विचार है। 

मुझे यदि यह मालूम होता कि विमला' की आलोचना 
से पं० पद्मसिह शर्मा मुझ से कुछ रुष्ट हो जाएँ गे, तो कदाचित्‌ 
में उस काम में हाथ ही न लगाता। कम से कम सोचता 
तो जरूर ही कि क्‍या करना चाहिए। उन का स्नेह मेरी 
दृष्टि में साधारण चीज न था। यह भी सम्भव हैँ कि वे 
मुझ से रुष्ट न हुए हों, केवल अपने मित्र (पं० शालग्राम शास्त्री ) 
के प्रति अपनी निष्ठा भर निबाही हो। परन्तु मुझे ऐसा 
लगा कि वे मुझ से नाराज हो गए हैं । बीकानेर उन का एकाध 
पत्र भी मुझे प्राप्त हुआ ; पर कहीं कोई नाराजी का चिह्न 
न दिखाई दिया। कुछ दिन बाद बीकानेर छोड़ में पुनः 
हरिद्वार आ गया और एक स्कूल में काम करने लगा। तब 
यहाँ मुझे पता लगा कि शर्मा जी ने मेरी लेखमाला का जवाब 
दिलाने के लिए यहाँ एक विद्दान्‌ को प्रेरित किया था। के 
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चाहते थे और पं० शालग्राम शास्त्री भी चाहते थे कि लेख- 
माला के जवाब में कोई दूसरा ही लिखे, या जो कुछ लिखा 
जाए, वह किसी दूसरे के नाम से छपे। यह उन्हें उचित न 
जँचता था कि मेरे जैसे छोटे आदमी को जवाब शास्त्री जी 
स्वयं दें--अनुहुंकुरुते घनध्वनि नतु गोमायुरुतानि केसरी ।! 
परन्तु शर्मा जी को इस काम में सफलता न मिली ! तब 
शास्त्री जी ने स्वयं ही वे दो-तीन लेख लिख-छपा कर मुझे 
गौरवान्वित किया ! 

यह सब जब मुझे मालूम हुआ, तो बुरा लगा। मन 
'में आया, शर्मा जी को यह सब न करना था, मुझे ही पत्र लिख 
देना चाहिए था। उन के इस काम से में रुष्ट हो गया। 
'उस समय में यह समझने में असमर्थ रहा कि सारस्वत प्रवाह 
को रोकना शर्मा जी ने कदाचित्‌ उचित न समझा हो, मेरे 
ऊपर स्नेह भी तदवस्थ हो और अपने विद्वान्‌ मित्र के प्रति 
करतंव्य भी पूरा करना चाहा हो। दोनों बातें सम्भावित 
हैं। लड़का ही तो था, कुछ का कुछ समझ बेठा ! इसी 
“रोष का परिणाम यह दूसरी लेखमाला थी। सब खुलासा 
न हो, इसलिए नाम रखा था--विहारी-सतसई और उसके 
टीकाकार!। आलोचना भी व्यापक थी; पर मुख्य लक्ष्य 
था वही 'संजीवन भाष्य ।' 

माधुरी' में इस दूसरी लेखमाला के कई लेख छपने के 
बाद बुन्दावन-गुरुकुल के उत्सव पर जब शर्मा जी से भेंट हुई, 
तो वे उसी प्रम से मिले--मन जरा भी मेला नहीं। उस 
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समय कविरत्न पं० हरिशंकर शर्मा भी साथ थे। उन प्रका- 
शित लेखों के कई अंशों पर उन्हों ने कुछ चर्चा भी की और 
कहा कि आपने कहीं-कहीं अनुचित डंक मारा है । में ने कुछ 
अधिक स्पष्ट करने के लिए कहा, तो बोले 'अब लेखमाला 
पूरी हो लेने दीजिए | 

परन्तु स्नेहपूर्ण व्यवहार उन का ज्यों का त्यों रहा । इसी 
समय शर्मा जी ने मुझे चाय पीना सिखा दिया ! अब तक 
प्रात: नित्य उनका तर्पण उन्हीं के इस पेय से कर रहा हँ-- 
शायद आगे भी यह नित्य कर्म न छूटे । वृन्दावन से फिर 
साथ-साथ आगरे तक यात्रा की थी। मथुरा में पं० क्षेत्र- 
पाल शर्मा से उन्हों ने हम सबका परिचय कराया। पं० 
क्षेत्रपाल शर्मा बहुत पुराने साहित्यिक थे, फिर व्यापार में पड़ 
गए थे। तो भी, सरसता न छूटी थी। शर्मा जी 'सेयाँ जी' 
की दुकान पर बैठ कर कविता सुनने लगे, तो गाड़ी का समय 
ही चूक गया । आगरे वे एक ग्रन्थ लिखने जा रहे थे, प्रयाग 
की हिन्दुस्तानी एकंडेमी! लिखवा रही थी। सोचा था 
कि आगरे में कविरत्न पं० हरिशंकर शर्मा के यहाँ एकान्त 
में ठहर कर ग्रन्थ लिखें गे ; पर वहाँ एक ऐसी दुर्घटना सामने 
आ गई कि सब मनोरथ धूमिल पड़ गए। हम लोग आगरे 
पहुँचे ही थे कि कविरत्न जी एक साइकिल-सवार की हवा से 
ही घड़ाम से गिर पड़े और भारी चोट खा गए। पीड़ा के मारे 
बड़े जोर से चिललाया करते थे! वेसी अवस्था में शर्मा जी 
क्या ग्रन्थ लिखते ! “कविरत्न'! जी आखर तेमूर बन ही गए ॥ 
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सो, इन लेखमालाओं से मुझे प्रतिष्ठा का सुख तो मिला ; 
किन्तु अपने बुजुर्गों का स्नेह कुछ कम होने की सम्भावना से 
दुःख भी हुआ। पर यह दूसरी लेखमाला पूरी न छप पाई । 
माधुरी” में कई लेख निकले। इसी समय पं० कृष्ण विहारी 
मिश्र इस पत्रिका से अलग हो गए। तब में ने अपनी लेख- 
साला, एक रजिस्टरी कार्ड भेजकर, वापस मेँगा ली। श्री 
प्रेमचन्द जी ने 'माधुरी' में ही छपते रहने के लिए लिखा ; 
पर में न माना। लेखमाला वापस मेगा कर “गंगा' को भेज 
दी। “गंगा” में कई लेख निकले; पर इसी बीच शर्मा 
जी का स्वरंवास हो गया। वज्जपात हुआ ! मेंने तार 
भेज कर “गंगा' में आगे उस लेखमाला का कोई भी अंश न 
छापने का आदेश दिया। और, श्रद्धांजलि के रूप में एक 
लेख लिखा, जो “गंगा में! ही छपने भेजा। बहुत लोगों ने 
आग्रह किया कि यह लेखमाला जारी रहनी चाहिए, अच्छी 
चीज है ; पर में मान न सका। जब सुननेवाला ही न रहा, 
तो बात कहने का फल क्‍या ! 
 लेखमाला वापस मँगा कर फाड़ दी और इसके दो तीन 


मास बाद-- 
'गड्भा' को नोटिस देना पड़ा 


यह घटना कदाचित्‌ १६३१ की है; पर प्रसंगवश यहीं बतला 
दी गई । लेखमाला पर जो पारिश्रमिक ठहरा था, 'गड्ा' से 
अब तक न आया था । नाममात्र का पारिश्रमिक था, एक 
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रुपया प्रति पृष्ठ, कुल इकतीस रुपए बैठते थे। पाण्डुलिपि 
भेजने से पहले ठहर गया था। सम्पादक जी ने लिखा था कि 
गड्भा' की स्थिति 'माधुरी' जैसी नहीं है-एक रुपया प्रति पृष्ठ 
दे सकें गे। में ने स्वीकार कर लिया था । उस समय पारिश्रमिक 
की दर ऐसी ही कुछ थी ; फिर इतनी लम्बी लेखमाला ! मुझे 
पैसे की परवाह भी न थी । छोटा परिवार था । खाने योग्य 
पैसे अध्यापन-वृति स आ ही जाते थे। परन्तु ठहराया हुआ 
पारिश्रसमिक जब चार मास तक न आया और “सम्पादक जी 
दौरे पर गए हें" इस तरह की बातें सहायक सम्पादक जी 
लिखने लगे, तब मुझे गुस्सा आ गया ! और सब काम चल 
रहे हें श्रौर इस जरा से काम के लिए ये बातें ! में ने रजिस्टरी 
नोटिस दे दिया। लिख दिया कि “एक सप्ताह के भीतर 
पारिश्रमिक न आ गया, तो अदालत में दावा कर दिया जाएगा 
और अदालती खर्च की जिम्मेवारी भी आप पर होगी । ” 
नोटिस पहुँचते ही पूरा पारिश्रमिक तार-मनीआडेर से आ 
गया। पीछे-पीछे सम्पादक जी का पत्र भी आया कि आप को 
ऐसा उतावला में न समझता था। “गड्जा” का मेरे पास आंना 
बन्द हो गया ; पर जब इस का महत्त्वपूर्ण विशेषाद्ु:-गज्भाडू:' 
निकला, तो मेरे पास 'सम्मत्यर्थ' भेजा गया। विदषादू: बहुत 
अच्छी सम्मति के योग्य था ही । एक कार्ड पर सम्मति लिख 
भेजी और “गद्भा' फिर आने लगी । परन्तु फिर कभी में ने 
बजा से पारिश्रमिक न ठहराया, न लिया । 

हाँ, प्रयाग की 'सरस्वती” से भी पारिश्रमिक के ही प्रइन पर 
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उन दिनों मेरा झगड़ा हो गया था | बहुत दिन तक 'सरस्वती' 
का आना बन्द रहा और फिर जारी हुआ, फिर बन्द हुआ । 
ये सब पत्र-पत्रिकाओं के संस्मरण यहाँ दे कर इधर-उधर 
भटकना ठीक नहीं हैं । इतना समझ लीजिए कि किस तरह 
में लोगों को नाराज करता रहा ! 

इस 'प्रथम उन्मेष” की एक घटना यह है कि--- 


में 'साहित्य-रत्न' बनने चला था ! 


बात यह हुई कि बीकानेर में मेरे उस प्रथम पुत्र का शरीरान्त 
हो गया , जिसे गोद में ले कर हम लोग 'सुधा' तथा “चाँद' का 
अमृत पीने भटकते रहे ! इस घटना का ऐसा मर्मान्तक प्रभाव 
मेरे ऊपर पड़ा कि बीकानेर की वह अच्छी नौकरी छोड़ कर 
कितने ही दिनों तक इधर-उधर यों ही भटकता रहा ! गृहिणी 
को उस के पितृ-गृह छोड़ आया था ; यह ख्याल कर के कि 
वहाँ जी बहल जाए गा। में प्रयाग पहुँचा। यमुना के उस 
पार, एकान्त स्थान में, “हिन्दी-विद्यापीठ' जा टिका । पैसे पास 
थे । आटा-दाल मोल मेगा लेता था, लकड़ी-ईन्धन इधर- 
उधर से इकट्ठा कर लेता था और अपने हाथों रोटी बना- 
खा लेता था । उस समय विद्यापीठ के आचार्य थे मेरे मित्र 
श्री रामाज्ञा द्विवेदी 'समीर' । छात्र परीक्षाओं के फार्म भर 
रहे थे। कुछ छात्र 'उत्तमा परीक्षा' के भी थे | वे मुझ 
से भी मदद लिया करते थे । मेंने सोचा, यों ग्रन्थों का 
पारायण हो ही रहा है, तो में भी त्तमा' में क्‍यों न बेठ 


*ँ 
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जाऊँ ! मन उलझ-बहल जाए गा, यह बड़ा लाभ । उन 
दिनों इस परीक्षा में शास्त्री-आचार्य आदि न बेठसकते थे; , 
क्योंकि इन परीक्षाओं में हिन्दी का प्रवेश हीन था। परन्तु 
में ने मध्यमा ('विशारद' ) परीक्षय बहुत पहले पास कर रखी 
थी। तब “उत्तमा' में बहुत कम परीक्षार्थी बैठते थे, और केन्द्र 
केवल एक था -पश्रयाग । 'समीर' जी से सलाह ली । उन्हों ने 
भी कहा, ठीक हैं; फार्म भर दीजिए । 

“उत्तमा' का फार्म भर दिया । शुल्क भेज दिया । ग्रन्थ देख 
गया । परन्तु परीक्षा होने के कोई डेढ़ मास पहले एक दिन 
'सम्मेलन“कार्यालय से वापस आ कर 'समीर' जी ने कहा-- 
“आप के मौखिक परीक्षक कौन नियत हुए हें, जानते हें ? ” मेरी 
जिज्ञासा पर उन्हों ने कहा-श्री आनन्दीप्रसाद श्रीवास्तव उत्तमा 
के मौखिक परीक्षक नियत हुए हैं // 'समीर' के इस झोंके ने 
मुझे उड़ा कर परीक्षा से बहुत दूर ले जा कर पटक दिया ! 
मेरे परीक्षक श्रीवास्तव जी ! हद हो गई !” यदि कापियाँ 
उन के पास जातीं, तो भी कदाचित्‌ सह लेता । परन्तु उन 
के सामने कंसे खड़ा होऊँगा ! यह सोच कर 'सम्मेलन' 
पर जल-भुन गया। कार्यालय पहुँचा और देखने के लिए 
अपना फार्म माँगा। जान-पहचान थी ही । फार्म हाथ में 
आते ही में ने फाड़-फूड कर उस के टुकड़े-टुकड़े कर दिए 
और वे टुकड़े फेंक दिए। कार्यालय के कर्मचारी यह सब 
देखते रहे ! 'तो क्‍या आप परीक्षा न दें गे ? शुल्क वापस 
न मिले गा / इस के उत्तर में में ने कहा--शुल्क की 

हे | 
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चिन्ता नहीं, न मिले । में वापस विद्यापीठ पहुँचा, 'समीर' 
जी से सब बतला दिया और कई समाचारःपत्रों में भी छपा 
दिया कि “उत्तमा' के परीक्षक श्री आनन्दीप्रसाद श्रीवास्तव 
जेसे लोग होते हैं, तव इस की क्‍या इज्जत रहे गी ? बस, 
फिर में,ने कभी भी 'साहित्यरत्न' बनने की इच्छा न की। 
विद्यापीठ से ही में ने पत्र-व्यवहा र हरिद्वार के स्कूल में आने 
के लिए किया और पुनः इस रमणीय स्थान में आ गया । 
जब में इस स्कूल में आया, केवल छुठे दर्जे तक यह था। 
इसी लिए वेतन बिलकुल कम था, ४०) रु० मासिक ; जो 
प्रति वर्ष २॥।) रु० की वृद्धि से कुल ६०) तक पहुँचना था । 
म्यूनि० ए० वी० सस्‍्कूल”। मुझे वेतन की चिन्ता न थी, 
हरिद्वार में रहने की इच्छा थी । सन्‌ १६२६ में इस स्कूल 
में आया और ३० में स्थायी हुआ; परन्तु इसी समय 
सत्याग्रह” या 'सविनय अंवज्ञा' आन्दोलन कांग्रेस ने छेड़ 
दिया। में भी कूद पड़ा, काम किया और सरकारी चेयरमेन . 
मि० ह्यूम ने "आस्तीन का साँप” तथा जोरदार कांग्रेस-वर्कर' 
के खिताब दे कर-- 
बर्खास्त कर दिया ! 


साथ ही वेतन भी उस मास का जब्त कर लिया ! अब में 
खुल कर काम में लगा । साथ ही एक पुस्तक-- 

'रस और अलदडूगर' 
इसी समय लिखी, जिस में आदि से अन्त तक, सब के सब 


[३५ ॥ 


उदाहरण ऐसे गढ़ कर रखे, जो प्रचलित आन्दोलन को उद्वेलित 
करने वाले थे । यहाँ तक कि “श्यंगार' तथा 'बीभत्स' रस के 
उदाहरण भी राजनैतिक पुट के थे । यह पुस्तक हिन्दी ग्रन्थ- 
रत्नाकर कार्यालय” ( बंबई ) में तुरन्त छपी और छपते ही 
बंबई-सरकार ने जब्त कर ली! फिर भी, ठहरा हुआ 
_ पारिश्रमिक मुझे 'प्रेमी' जी ने भेज दिया। तब 'साहित्य की 
'उपक्रमणिका' नाम की पुस्तक लिख कर भेजी और प्रेमी ' 
जी ने ही इसे भी प्रकाशित किया। “रस और अलंकार" 
में ने-- 
महषिं मालवीय जी को समपित किया था 
जब इस पुस्तक की प्रति महर्षि को में ने भेंट की, तो 
'पढ़ कर हँसते हुए बोले--“बड़ा तेज बधार लगाया है, मिर्चो 
का ! जीरा आदि का बधार देते, तो अच्छा रहता ।” में 
ने हाथ जोड़ कर कहा-- महाराज, भूतों को भगाने के लिये 
'मिर्चों की ही धूनी ठीक रहती है ।/ महर्षि मुसकुराने लगे । 
एक छात्र की आलोचना कर बेंठा! 
इस उन्मेष में मुझे अपने एक लेख पर काफी अफसोस 
रहा ! “वियोगी हरि! जी की वीर-सतसई” निकली थी । 
में वीर-रस का प्रेमी हूँ और उस समय वीर रस के जो दो 
मासिक पत्र निकलते थे--आगरे से 'वीर-संदेश” और दिल्ली 
से 'महारथी'--उन में बराबर कुछ न कुछ लिखा करता था ; 
प्रेम से, कुछ भी उन से लिए बिना ! 'वीर-सतसई” का 
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विषय मेरे लिए प्रिय था; पर कविता की दृष्टि से वह मुझे 
अच्छी चीज न जँची थी । हाँ, कुछ दोहे जरूर अच्छे लगे। 
इसी समय पं० चन्द्रबली पाण्डेय का एक आलोचनात्मक 
लेख सरस्वती” में छपा। (वीर-सतसई' क॑ एक दोहे 
को, न समझ सकने के कारण, पाण्डेय जी ने बहुत 
रही ठहराया था। शीर्षक था--वीर-सतसई का एक 
दोहा ।' वस्तुतः इस सतसई के चार-छह सर्वोत्कृष्ट दोहों में 
वह एक था, जिसे पाण्डेय जी ने सब से रद्दी समझ लिया था ! 

मुझे बुरा लगा और मेंने एक लेख में उस दोहे की खूबियाँ 
समझाई, 'सरस्वती' में ही छपने भेज दिया। लेख में 
पाण्डेय जी को, काव्य न समझ कर गलत-सलत लिख डालने के 
कारण, कुछ डाँट बताई थी। मेरा यह लेख छपपने के बाद 
'सरस्वती -सम्पादक ( पं० देवीदत्त शुक्ल ) से मालूम हुआ 
कि उक्त पांडेय जी तो एक छात्र हं--हिन्दू विश्वविद्यालय में 
एम० ए० में पढ़ रहे हें। मुझे यह जान कर बहुत दु:ख हुआ । 
मन में आया कि यह होनहार छात्र कहीं हतोत्साह न हो जाए ! 

मैं ने कभी भी अपने से छोटों को कोई कड़ा जवाब साहित्य में 
नहीं दिया है, केवल इस लेख को छोड़ । सो, यह भी अनजाने 
गलती हई। में ने स्वर्गीय साहित्यकारों पर भी कभी कोई 
कड़ी आलोचना नहीं की हे और वर्तमान बुजुर्गों को भी बचा 
कर. चला हूँ-कुछ अपवाद हें पं० शालग्राम शास्त्री, पं० पद्म 
सिंह शर्मा, सेठ कन्हैया लाल पोद्दार और बाबू गुलाब राय 
एम० ए० । इनकी कृतियों की कड़ी आलोचनाएँ में ने की हें; 
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पर विशेष कारण से। दो के सम्बन्ध में कारणोल्लेख हो 
चुका है, शेष दो के सम्बन्ध में आगे बताया जाए गा, जब प्रसंग 
आए गा । 


उपसंहार 
इस तरह यह प्रथम उन्‍्मेष गया । सन्‌ १६३० में फिर 
में आगरे चला गया था, जहाँ पं० श्रीकृष्णदत्त पालीवाल 
अपने प्रान्त में सबसे तेज, आन्दोलन चला रहे थे। पीलीवाल, 
उस समय दूसरे 'सरदार पटेल' हो रहे थे। आपने भी 'नारखी' 
में कर-बन्दी आन्दोलन शुरू कर दिया था। उन्हीं के साथ 
में भी जा जुटा था। 
पालीवाल जी प्रान्त में सब से गरम योद्धा थे। उन के 
सम्बन्ध में मेरा एक दोहा हैं, जो 'तरंगिणी' में छुपा था-- 
देखी तो में गजब की, बिजुरी पालीवाल ! 
होत गरम अति छनक में, जासों नेनीताल ! 
नेनीताल उस समय प्रान्तीय अंग्रेजी-शासन की ग्रीष्मकालीन 
राजघानी थी । 


द्वितोय उन्मेष 


१९३१-४० 


स्वाद बदलने के लिए सन्‌ ३०-३१ की कुछ मजेदार 
घटनाएँ लीजिए, जिन का सम्बन्ध साहित्य स्रे तो नहीं, पर इस 
साहित्यिक से सीधा हैं । इन घटनाश्रों में एक लखनऊ-स्टेशन 
की हैं, जहाँ मुझे-- 

एक बहुरूपिए ने तंग कर दिया था ! 

किस्सा यों हें। सन्‌ १६३१ का *'स्वातंत्र्य-दिवस' 
आनेवाला था। उस समय 'सरकार' ने हमारी “स्वतंत्रता 
की प्रतिज्ञा' भी जब्त कर ली थी, जो कुछ दिन पहले अपनी रावी 
नदी के तट पर (लाहौर में) हमने की थी और जिसे 'स्वतंत्रता- 
दिवस” पर सामूहिक रूप से दुहराना था। प्रान्तीय 
कांग्रेस (लखनऊ) को उक्त प्रतिज्ञा की कुछ छपी हुई प्रतियों 
की जरूरत थी और पालीवाल के सिनिक प्रेस' क॑ अतिरिक्त 
अन्य कहीं छपना कठिन था। पालीवाल जी अपनी चार 
मास की सजा काट कर आ गए थे और बड़ी चतुराई से आन्दो- 
लन का संचालन कर रहे थे। उस समय नजरबन्दी की बात 
न थी, दो-चार मास की जेल की सजा होती थी । लोग छुट 
कर आते थे, फिर जाते थे; यही तरीका था। खूब काम 
करो” मुख्य बात थी। 

पालीवाल जी ने छिप-छिपा कर प्रतिज्ञा की कोई पाँच सौ 
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प्रतियाँ छुपवा डालीं। अब इन्हें लेकर लखनऊ कौन जाए ' 
में भाई महेन्द्र जी के घर में नीचे के एक कमरे में रहता था। 
किराया वे कुछ न लेते थे। जो कुछ पास था, खा चुका था । 
कुछ कर्ज भी हो गया था। चि० मधुसूदन उस समय दो-ढाई 
वर्ष का था और चि० सावित्री अपनी मा के पेट में थी। प्रसव- 
प्रबन्ध के लिए चिन्ता थी। एक काम मिल गया । आगरे 
के 'प्रकाशक' गया प्रसाद एंड सन्‍्स' के यहाँ से हक महेंद्र के 
द्वारा एक पुस्तक लिख देने के लिए फर्माइश आई। रायल्टी 
१५% ठहरी और उसमें पेशगी में ने कुल ५०) रु० मेगा लिए, 
जो तुरन्त आ गए। में काव्य-प्रवेशिका' लिखने की तयारी 
में था कि पालीवाल जी ने बुला कर कहा--“वाजपेयी जी, 
आपको लखनऊ जाना हो गा। स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा 
प्रान्तीय कार्यालय में अवश्य पहुँचाना हैं। जोखिम का काम 
है। मामूली आदमी से हो नहीं सकता ।” नेता की आज्ञा 
थी । स्वीकार की । फिर उन्हों ने समझाया--“देखिए, अमीनु- 
दौला पाक में प्रान्तीय कांग्रेस. का दफ्तर हे। वहाँ जा कर 
श्री मोहन लाल सक्सेना को ही बंडल दीजिए गा, और किसी 
को नहीं। वे मंत्री हें।” 

तब पालीवाल जी ने लखनऊ जाने-आने का रेल-भाड़ा 
दिया और समझा दिया कि खहरु के कंपड़े मत पहन जाइए गा । 
प्रतिज्ञा-पन्नों का बंघा हुआ बंडल में ने लिया और कपड़े में 
लपेट कर तकिया की तरह बना लिया। घर आ कर खूब 
अच्छी तरह हिफाजत से बिस्तर में बांध लिया । गृहिणी को 
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वे ५०) रु० दे दिए और में लखनऊ चल पड़ा। लखनऊ 
का सब काम कर क में स्टेशन पर आया, गाड़ी की प्रतीक्षा में था, 
टिकट मिलने ही को थे कि एक सज्जन बेंत हिलाते हुए मेरी ओर 
आते दिखाई दिए। धोती, खाकी कमीज और सिर पर 
दुपलली टोपी। पुलिस का सिपाही में ने समझा। मेरे पास 
ही आ कर आप बोले-- 

“चलिए, आप को कोतवाल साहब बुला रहे हें।” में ने 
समझा कि कुछ भेद खुल गया ! बुरे मौक गिरफ्तार हुआ ! 
प्रसव-काल निकल जाता, तो ठीक रहता। पर अपना बस 
क्या था ! सोचा कि पूछ, बात क्या है। पूछा भी। उससे 
कहा--“मुझे कुछ पता नहीं, आप जल्दी चलिए । न चलना 
हो, तो वैसा कहिए।” उस समय प्रत्येक सिपाही बादशाह 
था ! झगड़ा बढ़ाना वहाँ ठीक न समझा और चलने के लिए 
उठ खड़ा हुआ। त्यों ही उसने झुक कर बड़े अदब से सलाम 
किया “जय हो महाराज ! ” अब दिमाग हलका हुआ। एक 
इकन्नी निकाल कर उसके सामने की, तो कहने लगा--“हुजूर, 
कितनी मुसीबत से बच गये और एक इकन्नी ! ” किसी तरह 
आफत टली ! 


“दही-बड़े' की बात 


एक दिन टाउन हाल' के सामने बहुत बड़ी सभा “भगत- 
सिह-दिवस” मनाने के लिए जमी । पुलिसवाले रिपोर्ट लेने आते 
थे, तो उन की रक्षा के लिए एक पूरा सशस्त्र दस्ता सुसज्जित 
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रूप में साथ आता था। सभा में खूब व्याख्यान हुए । में 
भी बोला, वरन बोल ही रहा था कि एक जोर का धघड़ाका हुआ ! 
अगदड़ मच गई। पुलिसवालों ने कई भागनेवाले कांग्रेसियों 
को वहीं पकड़ लिया। सभा इसी भगदड़ में विसर्जित हो 
गई। पकड़े हुए व्यक्ति हवालात में बन्द कर दिए गए। 
बाद में जाँच-पड़ताल हुई, तो पता लगा कि वहाँ पक्के फर्श पर 
किसी ने पटाखा रख दिया था, जो दब कर फूट गया था ! 
इस जाँच के बाद वे सब “क्रान्तिकारी” छोड़ दिए गए, जो पकड़ 
लिए गए थे ! इस घटना के वर्णन में एक कविता में ने उसी 
समय लिखी, जो 'सैनिक' में छपी थी। वह यों हँं-- 

उरद की दारि दरि बीबी ने बनाए बरे, 

दही में सराए तौ कठौता भूरि भरि गो ! 

भए पेट-भेंट, में ने दाबि-दाबि भरे निरे, 

गरे लौं गरीब पेट मसक सो भरि गो ! 

हाय अधरातक अचरजु महान भयो, 

उमड़ि-घुमड़ि पौन भड़ दे निकरि गो ! 

काहू ने रपोट करी, आयो कोतवाल धाय, 

पकरि क॑ मोहि कह्मो--बम्म किते फटि गो ? 

वह समय ही ऐसा था! फिर “भगतसिंह दिवस ! 


फिर हरिद्वार वापस 


इसी समय “गान्धी इविन - पेक्ट' हुआ, जिसमें एक शर्त 
यह भी थी कि जिन लोगों को आन्दोलन में भाग लेने के कारण 
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सरकारी नौकरी से बर्खास्त कर दिया गया है, उन्हें वापस फिर 
(नौकरी में) ले लिया जाए गा। इस सुविधा का फल मुझे 
भी मिला। में पुनः हरिद्वार आया। श्रीमती जी अब 
चलि० सावित्री को गोद में लिए थीं। हरिद्वार आकर में ने 
अपनी नौकरी से बचा हुआ समय साहित्य-सेवा में उतना न 
लगा कर समाज-सुधार के कार्मो में लगाना शुरू कर दिया। 
तीथ्थ-सुधार के कुछ ऐसे काम किए कि तीर्थ-पुरोहित (पंडे) 
नाराज हो गए। हरिजन-उद्धार के लिए भी कुछ किया। 
आगे चल कर “हरिजन-सेवक संघ' की जिला कमेटी का दो 
वर्ष तक मंत्री भी रहा--जिस से कि यहाँ के 'अतिसनातनी' 
लोग अति नाराज हो गए। फिर सन्‌ १६३८ में कुम्भ 
के महान्‌ मेले पर तो एक बहुत बड़ा काम में ने अपने सिर 
ले लिया, जिधर किसी ने कभी ध्यान ही न दिया था ! 
साधुओं में एक फिरका 'नागा' लोगों का भी है। नागा 
साधुओं के 'निरंजनी' “निर्वाणी! आदि अखाड़े करोड़ों की 
सम्पत्ति रखते हें। इनके अखाड़ों का प्रबन्ध पंचायती (जन- 
तंत्रात्मक) हैं, बड़ा सुन्दर। यह जनतंत्र-प्रणाली इन की बहुत 
पुरानी है, अंग्रेजों से सीखी हुई नहीं है। अखाड़ों का प्रबन्ध 
करने के लिए जो कोठारी-सेक्रेटटी आदि ( 'महन्त' ) पंचायत 
द्वारा नियुक्त होते हें, उन्हें दस-दस या पन्द्रह-पन्द्रह रुपए मासिक 
- जेब-खर्च के लिए मिलता हँ--जमा-खर्चे के काम लाखों के करते 
हें। कोई चुरा-छिपा कर बचा ले, यह और बात है । परन्तु 
शिकायत होने पर पंच गृप्त जाँच कराता है और शिकायत 
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सही होने पर अपराधी बुरी तरह निकाल दिया जाता है ? 
यदि टट्टी फिर कर अपराधी आया है, तो निर्वासन की आज्ञा 
होते ही वह अबाड़े के बाहर जाकर हाथ धोए गा ! फिर उसे 
अपने आसन” पर भी नहीं जाने दिया जाता। मेरे सामने 
इस तरह के कई निर्वासन हुए हें। नागा साथधुश्रों में कितने 
ही शिक्षित भी हें। आजाद साधुश्नों की अपेक्षा इन में 
कुप्रवुत्तियाँ भी कम हैं । परन्तु इन की एक प्रवृत्ति मुझे बहुत 
भद्दी लगी कि कुम्भ के मेले पर ये लोग कपड़े उतार कर एकदम 
“दिगम्बर' हो जाते हैं और जमात के रूप में गाजे-बाजे के साथ 
स्नान करने जाते हें। एक लँगोटी भी लगाए रहें, तो भी 
ठीक ! 

सन्‌ १६३८ का हरिद्वार-कुम्म आने को था। में ने 
नागा साधुओं की इस प्रथा का विरोध करने का निश्चय किया। 
चर्चा शुरू की। सनातनी नेता पं० गणेशदत्त गोस्वामी से 
जिक्र किया, तो वे कन्‍्धा डाल गए ! बोले, “यह सब ठीक 
तो नहीं, पर बहुत पुरानी प्रथा है । मिटाना भी ठीक नहीं ।” 

आयेसमाजियों से बात की, तो उन्हों ने कहा--“भाई, 
यह तो सनातनी लोगों का अपना घरेलू काम हैं। हम लोग 
क्या करें ! ” ! ह 

यही नहीं, आंगे जब में ने आन्दोलन चला कर इस प्रथा का 
घनघोर विरोध किया, तो आर्थसमाज के पुराने नेता और हमारे 
: हिन्दी-जगंत्‌ के महारथी पं० नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ ने नागा 
साधुओं का तथा उन की इस प्रथा का समर्थन किया, .जिस से 
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हमारे आन्दोलन को धक्का लगा और उन्हें बल मिल्ला ! 

मेरे इस आन्दोलन के समर्थन में. राजषि टंडन तथा पं० 
जवाहर लाल नेहरू आदि नेताओं ने पत्र लिख कर भेज थे, 
जिन्हें में ने प्रकाशित करवा दिया था। इन पत्रों से मेरे काम 
को बल मिला। इतने जोर का आन्दोलन हुआ कि नागा 
साधुश्रों में नित्य ही इस पर विचार-विमर्श होने लगा । परन्तु 
अधिक संख्या उन की थी, जो किसी भी तरह अपनी यह प्रथा 
छोड़ने के पक्ष में न थे। सैनिक-प्रवृत्ति नागा साधुझ्रों में आदि 
से ही हें। तलवारें और भाले चमचमा रहे थे। 

इधर मे ने सत्याग्रह करने की घोषणा कर दी थी। जनता 
में तरह-तरह की चर्चाएँ फेल रही थीं। कांग्रेसी भाई बिलकुल 
तटस्थ थे; पर टंडन-नेहरू आदि क॑ पत्र प्रकाशित हो जाने से 
यह कहा जा रहा था कि कांग्रेस यह सब करा रही है और लखनऊ 
से पाँच या दस हजार स्वयंसेवक सत्याग्रह करने आनेवाल हैं ! 
प्रान्त में कांग्रेसी मंत्रिमंडल था और उस समय कुछ डर भी 
'पैदा हो रहा था। यही कारण है कि मेरी जान बची रही । 
फिर भी, मुझे बहुत सावधान रहना पड़ता था। 

जैसे-जेसे मेला समीप आता जाता था, तीथं-पुरोहितों में 
बेचेनी फैल रही थी ! मेला-आफिसर दफा १४४ लगाने की 
सोच रहे थे। नित्य ही 'भले' लोग मेरे पास आते थे और मेले 
पर सत्याग्रह न करने को कहते थे। नागा साधुओं में एक 
अच्छे सन्‍त हें--स्वामी चन्द्रशवर गिरि जी। संस्कृत के 
अच्छे विद्वान्‌ हैं, राष्ट्रीय प्रवृत्ति के हें, बहुत कुछ काम भी किया 
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है । किसी समय हम दोनों साथ-साथ रहे-पढ़े हैं । वे एक दिन 
आए और बोले--“मेरी बात आप मानिए। मेले में कोई 
सत्याग्रह जैसा काम न कीजिए। मेला तो खराब हो ही 
जाए गा, खून-खराबी भी हो सकती हैं । इतनी प्ररूढ़ प्रथाएँ 
इस तरह नहीं उड़ाई जा सकती हें । वैसे कुछ लोग आपकी 
बात पर सोच-विचार कर रहे हें।” 

स्वामी जी की बात में ने मान ली। अखबारों में सूचना 
छपा दी कि मेले में सत्याग्रह न किया जाए गा, न और किसी 
तरह से विरोध-प्रदर्शन हो गा। इस सूचना से वातावरण 
एकदम शान्त हो गया । में ने भी सुख की साँस ली। तरह- 
तरह की कल्पनाएँ प्रतिक्षण उठा करती थीं ! 

मेला समाप्त हुआ। हरिद्वार म्यूनि० बोर्ड में अबतक 
चेयरमेन सरकारी आफिसर ( रुड़की के सब डिवीजनल 
आफिसर) हुआ करते थे। कांग्रेसी मंत्रिमंडल ने निर्णय दिया 
कि बोडं में गेर-सरकारी चेयरमेन हो। कांग्रेस ने एक तीथे- 
पुरोहित (सरदार पं० रामरकक्‍्खा शर्मा ) को टिकट दिया 
और वे बोर्ड के चेयरमेन हुए। सरदार साहब ने पद सँभालते 
ही एक “परिपत्र” छपा कर प्रकट किया कि हम रिश्वत आदि 
बुराइयाँ हटाएँ गे । 
हे में ने सोचा कि अपना मंत्रिमंडल और अपना बोडे, अपना 
चेयरमन ; बड़ा अच्छा अवसर है बुराइयाँ दूर करने के लिए। 
में ने मदद पहुँचाने का निस्चय किया। “क्रान्ति' नाम का 
एक छोटा-सा स्थानीय साप्ताहिक पत्र निकलवाया। में 


बज 


[ ४६ ) 


तो बोर्ड के हाई स्कूल में अध्यापक था ; प्रत्यक्ष कुछ कर न 
सकता था; इस लिए नाम के संपादक बने पं० कल्याणदत्त शर्मा 
और काम सब मेरे जिम्में। “क्रान्ति” के द्वारा रिश्वतखोरी 
के विरुद्ध धुँआधार आन्दोलन में ने शुरू किया। रिश्वतखोर 
अधिकारी तथा मेंबर तिलमिला उठे। अनेक मेंबर चेयरमेन 
साहब की पार्टी के ही वेसे थे! चेयरमेन साहब ने मुझे बुला कर 
समझाया ; परन्तु छोड़े हुए तीर को में वापस न ले सका ! 
तब “डिस ओरोबीडिएंट” कर के मुझे बर्खास्त कर दिया गया ! 

कांग्रेसी-मंत्रिमंडल था, में ने अपील की । अपील नियमा- 
नुसार भेज दी गई। फिर में लखनऊ गया और सेक्रेटरिएट 
सें श्री विजयलक्ष्मी पंडित से भेंट की। उस समय आप 
स्वायत्त-शासन की मिनिस्टर थीं और खेर साहब आपके 
'पार्लामेंटरी सेक्रेटटी थे। दोनों के कमरे बराबर-बराबर थे, 
बीच में एक पर्दा पड़ा था। श्रीमती पंडित से मेरी बात-चीत 
यों हुई-- 

“कहिए, कया बात हैं ? ” 

“में हरिद्वार म्यूनि० बोर्ड के हाई स्कूल में अध्यापक था । 
बोड में साधुओं का तथा तीर्थ-पुरोहितों का जोर हे। में ने 
कुछ समाज-सुधार के काम वहाँ किए ; इस से वे लोग नाराज 
हो गए और मुझे नौकरी से अलग कर दिया ।” 

--“तो आप समाज-सुधार के काम करते हें, या वच्चों को 
पढ़ाते हें?” 

“बच्चों को तो पढ़ाता ही हूँ और इस काम में ६६% 
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वसंफलता परीक्षा-परिणाम बता देते हैं ; पर अपने बचे हुए 
संमय का उपयोग में ट्यूशन आदि में न कर के कुछ समाज- 
सुधार के कामों में लगाता हूँ । 

“आप समाज-सुधार के काम करते ही क्‍यों हें ? किस ने 
कहा है ?” 

“आप ही लोग वेसा कहते हें कि अध्यापकों को समाज- 
सुधार के कामों में मदद करनी चाहिए ।” 

“में ने कब वेसा कहा है ? ” 

“आप ने तो नहीं, पर पं ० जवाहर लाल नेहरू ने तो सैकड़ों 
चार वसा कहा हे ।” 

“तो फिर उन्हीं के पास जाइए ।” 

“उनके ही पास पहुँचता, यदि वे प्रान्त के स्वायत्त-शासन- 
मंत्री होते ।” 
“अच्छा, तो कहिए, क्या काम आप ने समाज-सुधार के 
किए ? ” 

“हरिजन-अभ्युत्थान आदि के काम करता रहता हूँ और 
सबसे बड़ा क्राम पिछले हरिद्वार-कुम्भ मेले परे नागा साधओं के 
बारे में आन्दोलन किया कि वे एकदम दिगम्बर हो कर न निकला 
कर, कमसे कम एक लंगोटी तो जरूर लगाए रहा करें। 

एंसा आप ने क्‍या समझ कर किया ?” 
“यह समझ कर कि हमारी नागरिक व्यवस्था के विपरीत 


वैसा प्रदर्शन पड़ता हे और लोग उसे अच्छा नहीं समझते 
कह ।! , 
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“आप ने यह कंसे समझा कि नागा साधुझों के उस प्रदर्शन 
को लोग अच्छा नहीं समझते ? ” 

अब में जल-भुून गया । पं० जवाहर लाल नेहरू की बहन 
ने यह कहा! मे ने आँखें तो नीचे कर लीं और अत्यन्त गम्भीरता 
से निवेदन किया- 

“में ने पुरुष -वर्ग के तो सहस्रों व्यक्तियों से चर्चा की, 
सब ने इस से असंतोष प्रकट किया । टंडन जी ने तथा नेहरू 
जी ने भी वेसा ही कहा ; परन्तु में ने स्त्रियों से नहीं पूछा कि 
वे उसे कंसा समझती हूँ ! हाँ, मेरी स्त्री तो वेसे प्रदर्शन को 
ठीक नहीं समझती हे ।” 

'इतना कह कर में ने आँखें ऊपर कीं, तो देखा कि श्रीमती 
पण्डित का गौरवर्ण वदन एकदम अरुण हो गया है श्र आँखों 
में भी वही रंग ! बोलीं- 

“आप से मेरी कतई सहानुभूति नहीं है श्लौर आप को 
हमगिज बहाल न किया जाए गा ।” 

अब और कुछ बोलना में ने बिलकुल ठीक न समझा। 
कुर्सी से उठा और हाथ जोड़कर “नमस्ते करता हुआ दरवाजे से 
बाहर चला आया । 

उस समय टंडन जी बीमार थे। पुरी से जलवायु बदल 
कर तुरन्त वापस आये थे। लोग मिलने कम पाते थे। 
मेरा ध्यान उधर ही था। परन्तु शिमला-'सम्मेलन' में में 
एक मामले में उन्हें बहुत तंग कर चुका था-नाराज हो गये थे वे ! 
कई घंटे झमेले में लग गए थे, मेरी एक वैधानिक जिद गे कारण ॥ 
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पर, और जाता भी कहाँ ? गया, और सब हाल बताया, तो 
बहुत नाराज हुए ! बोले, तुम वहाँ इस कर गए क्‍यों ? 
फिर अपने सेक्रेटरी से कहा--फोन पर खेर को बुलाओ । 
लठिया टेकते हुए आप फोन पर गए-- 

“हाँ, खेर हे न! 

“जी, प्रणाम । 

“आप झांसी म्यूनि० बोर्ड को छोड़ आए, तब से उसकी 
क्या दशा हो रहीं हे! बहुत गड़बड़ है। और देखिए, 
हरिद्वार से पंडित किशोरीदास वाजपेयी का कोई कंस आया 
हैं कया ? फाइल आपने देखी ? ” 

“जी, फाइल देखी है । चेयरमेंन, कमिश्नर तथा हमारे 
(गवर्नमेंट) सेक्रेटरी ने भी बुरा ही बुरा लिखा है ।” 

“वह तो लिखेंगे ही ; पर आप ने भी कुछ देखा ? ” 

“में तो कुछ सोच नहों पाया हूँ ; पर वाजपेयी जी अभी 
थोड़ी देर पहले यहाँ आये थे और मिनिस्टर साहिबा से मिले 
थे। कुछ ऐसी बातें कीं, जिस से कि वे बहुत नाराज हो 
गई हैं ।” 

“वाजपेयी तो जेसे बुद्धिमान हें, हमें पता है ; परन्तु 
विजयलक्ष्मी को आज क्या हो गया ? क्‍या भांग पी कर आई 
हें? जिस कुप्रथा के विरुद्ध आज तक कोई बोला न था, 
उस का इतना कड़ा विरोध जिस व्यक्ति ने किया, उसे शाबासी 
देनी चाहिए कि वैसी बातें करनीं चाहिए ? में समझता हूँ- 
विजयलक्ष्मी ने हँसी में वेसा कुछ कहा हो गा, जिसे संस्कृत के 

है. 5 
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पण्डित वाजपेयी न समझ सके हों गे और अपनी प्रक्ृति के 
अनुसार कुछ कह दिया हो गा । 

खेर, देखिए, इस मामले की छान-बीन करनी चाहिए; 
क्योंकि यह साधारण कंस नहीं हे, राष्ट्रीयता का सवाल हें । 
सचाई जानकर ही कोई निर्णय देना चाहिए ।” कि 

“डीक हूँ, अच्छी बात हैं ।” 

फोन रख कर अपनी खाट पर आ बंठे, कुछ 'सम्मेलन' 
की बातें की और कहा कि “अब तुम हरिद्वार चले जाओ, 
यहाँ इस तरह बेकार घूमना-फिरना ठीक नहीं ।” 

में हरिद्वार आ गया। तब तक 'हाई कमांड' का हुक्म 
हो गया--“जरूरी काम निपटा कर कांग्रेसी मंत्रिमंडलों को 
त्याग-पत्र दे देना चाहिए ।” 

इन जरूरी कामों में मेरा कंस भी आ गया। कुछ 
ही दिनों में सरकारी आदेश बोर्ड को आ गया और चेयरमेन 
साहब ने एक पर्चा भेज कर मुझे सूचना दी कि सरकार 
ने आर्प की अपील मंजूर कर ली हैं; इस लिए अपना काम 
आकर सँभाल लीजिए 

मझे दस महीने का वेतन देने के लिए भी बोर्ड को सरकारी 
आदेश था । अपील में दस महीने लग गए थे ! सन्‌ १६३० 
में बर्खास्त करते समय जो वेतन मेरा जब्त कर लिया गया था, 
उसे भी लौटा देने का आदेश था। इस तरह मुझे काफी पेसा 
मिल गया । इस पेसे से मेंने एक छोटा-सा प्रेस नीलाम में 
खरीद लिया, डेढ़-दो-सौ रुपए और मिलाने पड़े, कर्ज ले कर । 
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मैं ने कागज में प्रेस की मालकिन अपनी स्त्री को बना दिया ! 
अनेक झंझटों से बचने के लिए। आगे चल कर अनुभव हुआ 
कि अनुभव न हो, तो प्रेस प्रेत बन कर खाने लगता है ! बाहरी 
काम के अभाव में खद ही कुछ लिख कर देने लगा और यों इस 
समय १--्वापर की राज्य क्रान्ति! तथा २--लेखन-कला ये दो 
पुस्तकें तयार हो गईं। 'द्वापर की राज्य-क्रान्ति' एक 
पौराणिक नाटक हैँ, कल्पना-मधुर ; पहले 'सुदामा' नाम 
से 'गंगा पुस्तक-माला' में निकल चुका था। इस नाठक के 
सम्बन्ध में डा० माताप्रसाद गुप्त ने अपने 'पुस्तक-साहित्य' 
नाम के विवरण में यों लिखा हे:--ह्वा रकावासी क्ृष्ण को 
लेकर कंवल एक कलात्मक रचना इस काल में मिलती है, वह 
है पं० किशोरीदास वाजपेयी कृत 'सुदामा' |” यही “सुदामा 
अपने प्रेस से द्वापर की राज्य क्रान्ति! नामसे में ने प्रकाशित 
कराया। 'सुदामा' नाम से वस्तु स्पष्ट न होती थी, इस लिए 
नाम नया दिया। 

लेखन कला' अपने विषय की हिन्दी में पहली ही पुस्तक 
प्रकाशित हुई। भाषा-परिष्कार इसका मुख्य विषय हें। 
यद्यपि हिन्दी के नौनिहालों के लिए यह छोटी सी पुस्तक लिखी 
गई थी ; परन्तु बड़े-बड़े साहित्य-महारथियों ने इससे बहुत 
कुछ सीखा-समझा और यह उन्हों ने स्वतः स्वीकार कर के अपने 
औदाय्य का परिचय दिया। आजकल के छोकरे 'डाक्टर' 
तो सब कुछ सीख-समझ कर डकार जाते हें और क्लास में अपने 
: छात्रों के सामने इस तरह उन्हीं बातों को प्रकट करते हैं, जैसे कि 
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इन्हों ने ही अनन्त मनन-तप कर के इन चीजों को ढूँढ निकाला हो! 

“लेखन कला” ऐसी चीज निकली कि सम्मेलन परीक्षाओं 
के दुर्गम दुर्ग में भी पहुँच गई ! इसके अतिरिक्त मेरी 
अन्य कोई पुस्तक आज तक 'सम्मेलन' की किसी भी परीक्षा 
में कभी नहीं चली। परन्तु जब.दो बिल्लियों के "में हूं या 
म्याऊँ-म्याऊँ के झगड़े में एक बन्दर आ बेठा, तब 'लेखन-कला' 
को धक्का मिल गया ! जो भी हो, प्रेस के आदमी खाली न 
बैठे रहें ; इसलिए कुछ लिखना पड़ा और इस बेबसी के काम में 
लेखन कला' ऐसी चीज निकली कि जिसने हिन्दी के शब्द- 
विश्लेषण-क्षेत्र में एक युगान्तर उत्पन्न कर दिया। आगे 
लेखन कला' के प्रभाव से अनुप्राणित हो कर काशी के विद्वद्वर 
बाबू रामचन्द्र वर्मा ने अच्छी हिन्दी' लिखी, जिस के परिष्कार 
में अच्छी हिन्दी का नमूना' में ने लिखा। यह “नमूना” हिन्दी- 
शब्दशास्त्र की बेजोड़ कृति हैं ; क्‍योंकि हिंदी-प्रयोग के जटिल 
से जटिल विषय को सुलझाने का प्रयत्न इस में किया गया हैं । 
इस से पहले 'ब्रजभाषा का व्याकरण” निकल चुका था, सन्‌ 
१६४३ में ही, जिस के भूमिका-भाग ने हिन्दी-व्याकरण की धारा 
ही बदल दी ! परल्तु ये सब बातें तो अगले उन्मेष में कहने 
की हें, प्रसंगवश कुछ कहा गया। 


प्रेस बेंचना पड़ा ! 
इन झंझटों में प्रेस मुझे बेंच देना पड़ा-प्रेस के कामों में 
अनभिज्ञता, कर्मचारियों पर और काम पर देख-रेख न होने 
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से घाटे पर घाटा, अंग्रेजी सरकार द्वारा दंग करने की नियत 
का बार-बार प्रकट होना ! प्रेस पर पुलिस ने कई मुकदमें चला 
दिए, केवल मुझे तंग करने के लिए। मेरे प्रेस के मैनेजर 
यं० कल्याणदत्त शर्मा को पुलिस ने फोड़ लिया और इन से झूठी 
गवाही दिलवाई। उस समय उक्त शर्मा जी कनखल-कांग्रेस के 
मंत्री थे । कई बातों में इन्हों ने प्रेस को धोखा दिया! “द्वापर की 
राज्य क्रान्त' नाटक जब छुपा, तो. दो प्रतियाँ नियमानुसार 
जिला मजिस्ट्रेट को इन्हों ने नहीं भेजीं और मुझ से कह दिया कि 
भेज दी हैं। में ने पूछा, रजिस्टरी पैकेट से भेजी हें न? 
बोले- नहीं, साधारण पैकंट से भेज दी हें। में ने सोचा, 
कदाचित्‌ डाक की गड़बड़ी से पैकेट न पहुँचा, या और कोई 
बात हो गई, तो मामला बन जाए गा ! 'सरकार' तो हाथ 
धोकर पीछे पड़ी ही थी ! सो, में ने चुपचाप उक्त पुस्तक की 
दो प्रतियाँ 'प्रोप्राइटर' की ओर से सहारनपुर के जिला मजिस्ट्रेट 
को रजिस्टरी पैकेट से भेज दीं। यह बात में ने मेनेजर से न 
कही । मैनेजर ने पुलिस को सूचना दे दी कि पुस्तक छपी हैं 
और प्रतियाँ नहीं भेजी गई हैं। कई बार गड़बड़ें देख इस 
समय में ने मेनेजर को हटा दिया था । पुलिस ने जिला मजिस्ट्रेट 
के प्रेस-विभाग में जाँच-पड़ताल भी न की और (जिला-मजि- 
स्ट्रेट की अनुमति से) प्रेस पर मामला चला दिया कि उक्त 
पुस्तक की दो प्रतियाँ नहीं भेजी गई हें ! जाँच-पड़ताल करने की 
जरूरत क्या, जबकि भेजनेवाला (मैनेजर) स्वयं ही कह रहा 
हूँ कि प्रतियाँ नहीं भेजी गई हैं ! इस मामले में कोई सात- 


[ ४४ ] 


आठ पेशियाँ पड़ीं। मजिस्ट्रेट जब दौरे पर होता था, तब 
तारीख रखवाई जाती थी कि में देहात में, जेठ की दुपहरी में, 
मारा-मारा फिलँ ! अन्ततः जिला-मजिस्ट्रेट के प्रेस-क्लक को 
में ने गवाह के रूप में तलब किया ; पर वह न आया | कड़ाई 
करने पर अगली तारीख पर पेश हुआ, रजिस्टर साथ में लिए 
हुए और उस पुस्तक की प्रति भी लिए ! तब मामला खारिज 
हुआ ; पर में तो इन पेशियों में ही पिस गया था ! विशेष 
मुसीबत यह कि इस समय में खाली बठा था ।--कांग्रेसी 
मंत्रिमंडल ने ज्योंही त्याग-पत्र दिया और उत्तरप्रदेश के स्वायत्त 
शासन-विभाग के 'एडवाइजर' डा० पन्नालाल हुए कि मुझे 
पुन: अध्यापकी से बर्खास्त कर दिया गया ! इस समय बोर्ड 
मुअत्तल, था, अपने कुकर्मों के कारण, और एडमिनिस्ट्रेटर, 
एक अंग्रेज आई० सी० एस० था। सो, इन्हीं सब झंझटों में 
प्रेस बेंच दिया और वह रुपया रोटी-दाल के काम में कुछ दिन तक 
लगता रहा । 
साहित्य-महारथियों के दर्शन 

इस द्वितीय उन्मेष में कई साहित्य-महारथियों के देन 
हुए, जिनमें बाबू श्यामसुन्दर दास, आचाय द्विवेदी तथा बाबू 
जगन्नाथ प्रसाद 'भानु' मुख्य हें। जब में सन्‌ १६३१ में आगरे 
रह कर कांग्रेसी हलचल में जुत रहा था, बाबू श्यामसुन्दर दास 


के दर्शन हो गए ! एक दिन बाजार में देखा, बाबू हरिहर नाथ 
टंडन एम० ए० जोर से लपके जा रहे हें! "नमस्ते करक 


[ ५५ ] 


झपाटे से आगे बढ़ने लगे, तो में ने रोक कर इस हंड़बड़ी का 
कारण पूछा। बोले--“बाबू जी आए हैं। उन के लिए 
तमाख लिए जा रहा हूं । 

“कौन बाब ? ” में ने प्रश्न किया । 

“बाब्‌ द्यामसुन्दर दास, मेरे गुरु हें। 

“ठीक ! कब आए ?” 

“कल आए । विश्वविद्यालय के मौखिक परीक्षक 
उसी सिलसिले से आए हें। परीक्षा लेनी हें । 

“क्या तमाख वे पीते हें? ” ह 

“हाँ, बहुत पीते हें। हरदम हुक्‍का गरम रहता हूं । 
दिन भर में सेर भर तमाखू पी जाते हैं । घर में रही नहीं हैं; 
सो लेने आया था। चलिए, मिल आइए न ! 

बाब साहब क प्रति में पहले से ही श्रद्धावानू था। उन 
की हिन्दी-सेवाओं से वुन्दाबन में ही ( सन्‌ १६१५-१६ में ) 
थोड़ा-बहुत परिचित हो चुका था ; आगे तो बहुत कुछ जाना- 
समझा । दर्शन करने के लिए उत्सुकता स्वाभाविक थी ; 
परन्तु एक झिझक भी थी। इस से बहुत पहले ही उन का 
'साहित्यालोचन' प्रकाशित हो चुका था और उसी समय उनके 
कला-वर्गीकरण पर में ने एक लेख लिख कर प्रकाशित कराया 
था। कला की उत्तमता का आधार उन्हों ने आधार की सूक्ष्मता 
बताया था। में ने इस का खंडन कर के मनोभावों के उद्वेलित 
करने की शक्ति को ही आधार ठहराया। और उनन्‍्हों ने 
स्वर्णकारी को “उपयोगी कला' बताया है, जिसे में ने अनुपयोगी 
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(कंवल रंजक) कला माना । काव्य को बाबू साहब ने उपयोगी 
कलाश्ोों में नहीं रखा था। में ने इस का भी खंडन किया था 
और काव्य को परम उपयोगी कला बतलाया था। मेरे तक 
तथा विचार आज भी वैसे ही हैं। मेरे मन में आया कि मेरा 
वह लेख बाबूजी ने पढ़ा हो गा, तो सम्भव है, नाराज हों ! 
तब वहाँ जाना ठीक नहीं। फिर सोचा कि पं० पद्मसिंह 
शर्मा के भी साहित्यिक विचारों की आलोचना में ने की है ; 
पर इस से वे तो नाराज वंसे हुए नहीं,मन में चाहे कुछ बेसी बात 
थोड़ी-बहुत हो भी। बाबू जी भी पुराने महारथी हैं, वैसा 
ही वात्सल्य इनमें भी हो गा। यह भी सोचा कि सम्भव हें, 
मेरा लेख पढ़ा ही न हो! और फिर सोचा कि नाराज भी 
वे हों गे, तो क्या बात है ! हिन्दी का असीम उपकार जिस 
व्यक्ति ने किया हैं, उसकी नाराजी सहलने में भी सुख हँ-- 
'कालागुरो हि कटुता5पि नितान्तरम्या ।” काले अगर का 
धुआँ कुछ कड़वा होता हैँ ; परन्तु उस कड़वाहट में ही तो 
मजा हैं। यह सब लिखने में इतनी देर लगी ; पर सोचने 
में एक सेकेंड लगा हो गा। में टंडन जी के साथ चल पड़ा । 

लम्बे-लम्बे डग टंडन जी के पड़ रहे थे और में उन के साथ 
खिचा चला जा रहा था ! घर पहुँचा, जीने से ऊपर चढ़ा । 
कमरे में बाबू जी खाट पर लेटे हुए थे और उनका हुक्का कमरे 
के बाहर रखा था, जिस में रबर की बहुत लम्बी नली लगी थी, 
जो कुण्डलित हो-हो कर भीतर बाबूजी की खाट तक पहुँची थी । 
कमरे में पहुँचते ही में ने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और टंडन 
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जी ने मेरा नाम उन्हें बताया। में कुर्सी पर बेठ गया। 
टंडन जी उनकी शश्रषा में लग गए। थोड़ी देर बेठा रहा । 
जब बाबजी ने मुझ से कोई बात न की, तबउन के आराम म 
दखल देना में ने उचित न समझा और उठकर प्रणाम किया 
कमरे के बाहर आया । मुझे पता नहीं कि बाबू जी की प्रकृति 
ही ऐसी थी, या कि वे मुझ से अप्रसन्न थे ! सम्भव हे, मेरी कोई 
चीज उन के सामने आई ही न हो और उन्हें यह भान ही न हो 
कि यह भी मेरे ही पद-चिह्नों का अनुगामी हँ-हिन्दी का ही एक 
पुर्जा है ! जो भी हो, में कुछ विशेष निर्णय न कर पाया ; 
परन्तु 'काशी नागरी-प्रचारिणी सभा! के प्राणों का दर्शन भी 
क्या कुछ कम मेरे लिए था ? 


बाबू जगन्नाथ प्रसाद 'भानु' 


भानु' जी के दर्शन भी में ने इसी उन्मेष में किए ; यद्यपि 
आप की रचनाओं से प्रभावित बहुत पहले हो चुका था। इस 
से पहले ही में ने और 'समीर' जी ने अ० भा० हिन्दी साहित्य 
सम्मेलन के सभापति-पद के लिए आप का नाम प्रस्तावित किया 
था, कुछ लिखा-पढ़ा भी था ; परन्तु, नक्‍्कारखाने में तूत्ती की 
आवाज कौन सुनता हैं ! 

मध्यप्रदेश की सरकारी सर्विस में मेरे इवशुरं पं० कन्हैया 
लाल सिश्र थे और वे उस समय बिलासपुर बदल कर आए थे । 
में अपनी स्त्री को लेने गया था। मालुम हुआ कि 'भानु' जी 
यहीं हैं, जिन की किरणों ने हिन्दी-जगत्‌ के छुन्द-क्षेत्र के तम 
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तोम को बहुत पहले नष्ट कर के सदा के लिए प्रकाश पैदा कर 
दिया हूँ । 

“भानु प्रेस” पहुँचा और फिर 'भानु-भवन। खबर 
पहुँची और तुरन्त सामने आते हुए एक साहित्यिक ऋषि 
दिखाई दिए--सौम्य गौर वदन, सुन्दर शारीरिक गठन, 
बुढ़ापे में भी संयम-दृढ़ स्वास्थ्य और सकेद बस्त्रों को छुती हुई 
उसी रंग में लम्बी घती दाढ़ी। में ने समझ लिया--भानु' 
जी ही हें। आते ही प्रणाम किया, जिस के उत्तर में उन्हों ने 
भी हाथ जोड़ दिए। “कहाँ से आये हें, नाम कया हे” प्रश्न 
हुआ। उत्तर के अक्षर सुनते ही 'भानु' जी का सुशीतल 
वात्सल्य छुलक पड़ा, जेसे हिमभानु की चाँदनी छिटक पड़ी हो । 
बड़े प्रेम से भीतर ले गए, अपने निजी कमरे में। पुस्तकों 
की ही सजावट थी। भानु जी पिज्जल को अपना गुरु मानते 
थे, पर में समझता हूँ, आचार्य पिद्धल की पिज्धभल छटा को 
अपने प्रभाव से भानु जी ने अतिशय शुभू कर दिया था। छन्द- 
शास्त्र में 'भानु' जी ने हिन्दी की सेवा कर दी, सो कर दी। 
वह इतनी पूर्णता हैँ कि आगे कुछ करना बाकी ही न रहा। 
उस समय गणित के मनोरंजनों से भानु जी मन बहलाया करते 
थे, कई पुस्तक लिखकर प्रकाशित कराई थीं, जो स्नेह पूर्वक 
प्रसाद-रूप मुझे दीं। फिर अपनी छोटी-सी पोत्री को बुलाया 
और गीत गाने को कहा | उस नन्‍हीं बालिका ने तोतले 
कण्ठ से जो मधुर गीत गाया, वह कदाचित्‌ 'भानु जी का ही 
बनाया हुआ था--हाय हाय ! नौकरी बुरी' से प्रारम्भ हुआ 


ञ्र 
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था और एक अद्भुत्‌ दैन्य का उसमें चित्रण था। भानु' 
जी सरकारी नौकरी में थे और असि० सेटलमेंट कमिश्नर के 
पद से अवकाश ग्रहण किया था, कई सौ रुपये मासिक पेंशन 
पाते थे। 'भानु' जी राष्ट्रीय विचार रखते थे, जो दबा कर 
रखने पड़े हों गे। असह्य पीड़ा ! परन्तु राष्ट्रभाषाकी सेवा जो 
उन्हों ने उस समय की, वह सब से बड़ी राष्ट्र-सेवा थी । उस 
समय हिन्दी को पूछता कौन था! राय बहादुर पं० श्याम 
विहारी मिश्र, राय बहादुर पं० शुकदेव विहारी मिश्र, और 
राय बहादुर बाबू जगन्नाथ प्रसाद “भानु' जैसे उच्च पदाधि- 
कारियों ने जब हिन्दी का पक्ष उस निष्ठा से लिया, तब लोग 
कुछ-कुछ समझे कि हिन्दी भी कुछ हैँ ! इन के पीछे अंग्रेजी 
वालों की एक लम्बी कतार हिन्दी की ओर चल पड़ी । यह 
राष्ट्र की छोटी सेवा न थी ! उस परिस्थिति में पड़ कर जो 
सेवा कर सकते थे, खूब की । 

बात-चीत में 'काव्यप्रभाकर' तथा उस की आलोचना की 
चर्चा चली। 'भानु' जी का “छन्द-प्रभाकर' हिन्दी की 
बेजोड़ निधि है, पर उन्‍्हों ने अलंकार आदि पर 
भी एक बड़ा ग्रन्थ लिखा था--काव्य-प्रभाकर| । इस 
का भी चलन खूब रहा, परन्तु आगे चल कर इस की गति 
कुंठित हो गई। इस ग्रन्थ पर सेठ कन्हँया लाल पोह्दार ने 
एक प्रहार किया। सेठ जी ने इस विषय का अच्छा अध्ययन 
किया हूँ , संस्कृतज्ञ भी हैँ । 'भानु” जी में इस की कमी थी । 
तब तक सेठ जी से या उन की प्रकृति से में परिचित 
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न था। 'भानु' जी ने कहा--“सेठ जी ब्राह्मण-सेवी हैं ; इस 
लिए उन के सब काम सिद्ध हो जाते हैं।” इस का व्यंग्य में ने 
यह समझा कि सेठ जी कुछ थोड़ा-बहुत यह विषय जानते 
हों गे और विद्वानों की सेवा कर के बहुत कुछ लिख-लिखा 
लेते हें। भानु' जी को उन्हों ने अलंकार-प्रकरण में 
काफी झकझोर दिया था, यह मुझे अच्छा न लगा था; क्योंकि 
भानु' जी के प्रति में अतिशय श्रद्धावान्‌ था। में ने सेठ 
जी को बदला चुकाने का निश्चय कर लिया; यद्यपि 'भानु' 
जी से इस पर कुछ न कहा । घर वापस आकर में ने एक लंबा 
लेख वर्तमान अलुंकार-प्रन्थों पर लिखा, जिस में डा० रसाल 
आदि सभी प्रमुख जनों क ग्रन्थों की आलोचना की; साथ ही 
सेठ जी के 'काव्य-कल्पद्रुम' पर भी कलम-कुल्हाड़ा गिरा ! 
अन्य सभी आधुनिक अलंकार-प्रन्थों की अपेक्षा इस ग्रन्थ की 
श्रेष्ठता में ने स्‍्वीकर की ; परन्तु अनेक गलतियाँ-ब्रुटियाँ भी 
दिखाई । साथ ही यह भी लिख दिया कि सेठ जी ब्राह्मणसेवी 
हैं ; इस लिए इनका निखार खूब हो रहा हैं । 

सेठ जी ने मेरी आलोचना का उत्तर भी 'माधुरी” में ही 
छपवाया ; परन्तु कुछ ही दिन बाद मुझे सप्रेम निमंत्रित किया 
कि 'काव्य-कल्पद्रुम' का अगला संस्करण निकलनेवाला हैं; इस 
लिए छपने से पहले आप देख लें, तो ठीक रहे। छप जाने के 
बाद उस दृष्टि से देखना काम नहीं देता हे ! मुझे इतने लम्बे 
असे में एकमात्र सेठ जी ही ऐसे उदार साहित्य-महारथी 
पममले, जिन्‍हों ने वेसा कटु व्यंग्य सुन कर भी अपने आलोचक 
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को यों बला कर गौरवान्वित किया । इस से उनका गौरव तो 
बढ़ा ही। में यथावसर मथुरा गया और पन्द्रह दिन-के लगभग 
हाँ ठहरा। इस में सनन्‍्देह नहीं कि सेठ जी वस्तुत 

ब्राह्मण-सेवी हें; परन्तु 'भानु' जी के उस वाक्य से जो व्यंग्य 
में ने समझा था और जिसे में ने 'माधुरी' के उस लख द्वारा प्रकट 
किया था, वह पूर्ण गलत निकला । सेठ जी संस्कृत साहित्य- 
शास्त्र के इतने बड़े विद्वान हें, यह में न जानता था । पुस्तकों का 
बड़ा अच्छा संग्रह आप ने किया है । मुनीमों के बहीखातों से घिरे 
हुए भी सेठ जी “ध्यन्यालोक' आदि का चिन्तन उस समय करते 
रहते थे। 'काव्य-कल्पद्रुम' के जिस स्थल पर में कोई सुझाव 
देता था, उसे वे यों ही नहीं मान लेते थे; खूब लम्बी बहस करते 
थे, ग्रन्थों के पन्ने उलटे-पलटे जाते थे ; और फिर उन पर 
तुलनात्मक आलोचना चलती थी; तब जा कर कोई निर्णय 
मान्य-अमान्य होता था। इस समय में अपनी बुद्धि पर 
पछवाया कि “भानु” जी के उस वाक्य का वसा व्यंग्य निकाला 
और फिर छप़ाया ! 

जब मथुरा से में बिदा होने लगा, तो द्वार पर सेठ जी बिदा 
करने आए। टाँगे पर बेठते समय मुझ से उन्हों ने संकोच- 
पूबवंक कहा--“आपने जो वह एक व्यंजना की थी, उस पर 
आप का क्‍या मत अब हूँ ?” में लज्जा का अनुभव कर रहा था । 
बोला---“वह बात तो एकदस गलत निकली ! ” 


“तो फिर आप अपने इस नये अनुभव को प्रकट करें गे, 
या नहीं ?” - 
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--“अवश्य प्रकट करूँ गा! में ने दृढ़ता से कहा । घर 
आ कर में ने इस यात्रा का वर्णन किया कि किस तरह लखनऊ 
पहुंच कर श्री दुलारे लाल भागंव के यहाँ मीठे खरबूजे खाते- 
खाते दुलारे-दोहावली' के दोहों का आनन्द लिया, द्विवेदी जी 
के गाँव (दौलत पुर) पहुंच कर क्‍या देखा-सुना और वहाँ से 
मथरा क्यों-कंसे पहुंचा, सेठ जी को कंसा पाया, इत्यादि। 
इस लेख में में ने स्पष्ट ही अपनी भूल स्वीकार की थी और 
लिखा था कि 'भानु' जी के उस वाक्य से में ने जो धारणा बना 
ली थी, वह गलत निकली ; आमने-सामने बेठ कर जब पन्द्रह दिन 
तक साहित्य-चर्चा हुई। 

तभी से सेठ जी के प्रति मेरे मन में कुछ अद्भुत सम्मान 
है। सेठ जी आचार्य द्विवेदी के उठते हुए युग की विभति हैं । 

सरस्वती' में कुछ लिखते रहने क लिए द्विवेदी जी ने उन दिनों 

जिन साहित्यकारों को सप्रेम आमन्त्रित किया था, उन में ए 
सेठ जी भी हैं । 

कभी-कभी कैसी गलत-फहमी हो जाया करती हे ! 


आचायय द्विवेदी 


आचार्य द्विवेदी ने इस जन को प्रथम कार्ड भेज कर द्वितीय 
उन्मेष के प्रारम्भ में ही प्रोत्साहित किया था। अपने साहि- 
त्यिक जीवन में इस कार्ड को में सर्वाधिक सम्मान समझता हूँ । 
इस के बाद तो लगभग सौ का्ड-लिफाफे द्विवेदी जी के हाथ 
के लिखे हुए प्राप्त हुए। कितना बड़ा सौभाग्य मिला एक 
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'ऐसे व्यक्ति को, जिसे हिन्दी-जगत्‌ ने आज तक बहिष्कृत कर 
रखा है-त कहीं नाम, न कहीं इस की लिखी पुस्तक ! ढ्विवेदी जी 
वस्तुत: नीचे गिरे को ऊपर उठाने की प्रवृत्ति रखते थे । 

आगे चल कर प्रयाग में 'द्विवेदी-मेला' के नाम से बहुत 
बड़ा अभिनन्दन - समारोह हुआ, जिस का उद्घाटन महर्षि 
'पं० मदनमोहन मालवीय ने किया था और सभापतित्व किया 
था अपने आप को द्विवेदी जी का 'हिन्दी-शिष्य” मान कर 
'कृतज्ञतापूर्ण उदारता प्रकट करनेवाले पं० गंगानाथ झा ने, 
जो प्रयाग-विश्वविद्यालय के संस्मरणीय “वाइसचांसलर' थे 
और अन्तर-राष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त संस्क्ृत के महान्‌ विद्वान्‌ थे। 
इसी मेले में में ने पहली बार द्विवेदी जी के दशन किए। इस 
के बाद तो में दो बार उनके गाँव (दौलतपुर) गया। कई- 
कई दिन साथ रहा, साथ घूमा-फिरा, न जाने कितनी बातें 
हुई ! बहुत अधिक संस्मरण हें। एक जीवनी हिवेदी जी की 
'लिखनी हे । उसी में यथा प्रसंग जरूरी बातें आएँगी। यहाँ 
एक चीज पर प्रकाश डालना हेैं। 

अपने साहित्यिक जीवन के इस द्वितीय उन्मेष में में ने 
एक इतना महत्त्वपूर्ण काम किया कि इस जन्म में यदि और 
कोई भी राष्ट्र का काम न करता, तो भी मेरी आत्मा (राष्ट्र ) 
के अनन्त ऋण से उऋण हो जाती । यह सौभाग्य की बात है 
कि भगवान्‌ ने इस जन के द्वारा वह उतना बड़ा काम कराया । 


वह काम है हिन्दी-जगत्‌ के आचार्य पं० महावीर प्रसाद 
द्विवेदी के-- 
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इस बड़ी रोचक कथा का संक्षेप यहाँ देना जरूरी है ॥ 
में इसे अपने साहित्यिक-जीवन की सब से बड़ी सफलता 
समझता हूँ। नागा साधुझ्रों के सम्बन्ध में वह सब से बड़ा 
आन्दोलन चला कर में ने अपनी जान खतरे में डाल दी 
थी ; पर उस में सफलता न मिली। परन्तु साहित्य का 
यह सब से बड़ा काम में ने अपनी जान जोखिम में डाले 
बिना सफलता से सम्पन्न कर लिया ; किन्तु अपने ऊपर 
एक बड़े संगठन का कोप तथा कुछ बहुत बड़े लोगों का बेर 
बढ़ा लिया ! इस मूल्य पर भी सौदा सस्ता रहा। 

हिन्दी-जगत्‌ के परमाचार्य पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी 
को समय-समय पर उनके सहयोगी-साहित्यिकों ने जो पत्र लिखे 
थे, उन में से दो चार भी आपको देखने को मिल जाएँ, तो कंसा 
रहे ? आचार्य द्विवेदी को लिखे गए पत्रों में क्या हो गा, इस 
की कल्पना भी आप नहीं कर सकते। पात्र के अनुरूप ही 
चीज मिलती है। एक ही लेखक मुझे कुछ और लिखे गा 
और आचार्य द्विवेदी को उस ने कुछ और ही लिखा हो गा। 
दोनों तरह के पत्रों में उतना ही अन्तर हो सकता हैं, जितना 
इन पंक्तियों के लेखक में और आचार्य द्विवेदी में । उस समय 
किस-किस शब्द पर आपस में क्या-क्या विचार-विमर्श पत्र- 
व्यवहार द्वारा हुए थे ; किस समय किस ने किसे क्या साहित्यिक 
परामर्श दिया था; उस समय की साहित्यिक ग्रन्थियों को 
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सुलझाने के लिए किस ने किस से क्‍या सहयोग माँगा था ; 
यह सब उन पत्रों से मालूम हो सकता है; जो एक दूसरे को 
लिखे गए थे। परन्तु वे पत्र मिलें कहाँ ? एक पत्र की भी 
खोज कर लेना मामूली काम नहीं है ! ऐसी स्थिति में यदि 
इकट्ठे बहुत से पत्र आप को अनायास मिल जाएँ, तो कंसा 
रहे ? क्या कहना ! और साथ ही उस समय के साहित्यिकों 
की पाण्डलिपियाँ मिल जाएँ, तो ? 

तब तो चुपड़ी और दो-दो ! देखने को मिले कि बाबू 
श्यामसुन्दर दास और महाकवि हरिग्रौध/ आदि किस तरह 
लिखते थे। महाकवि श्री मेथिली शरण गुप्त की लिखी 
कविताओं का कहाँ क्‍या संशोधन द्विवेदी जी ने किया था ; 
'यह सब भी किसी पाण्ड्लिपि में देखने को मिल जाए, तो एक 
नक्शा सामने आ जाए हिवेदी जी अपने समकालीन 
लेखकों की रचनाओं में कंसा संशोधन करते थे , देखने की चीज 
हैं। पर मिले कहाँ ? ह 


दिवेदी जी की एक बड़ी देन 


आचाये द्विवेदी ने हिन्दी भाषा और हिन्दी साहित्य के लिए 

क्या-किया, सब जानते हूेँ। यदि वे अपने संस्मरण लिख 

जाते, या अपने साहित्यिक जीवन का क्रमवद्ध वर्णन कर 

जाते---आत्मकथा” लिख जाते, तो लगभग पचास वर्षों का 

हिन्दी-जगत्‌ मूर्तिमान्‌ हो उठता। इस के लिए कई प्रकाशकों 

ने कई बार उन से प्रार्थना भी की--बड़ी-बड़ी रकमें भेंट करने 
ज् ६ 
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को कहा ; पर वे तयार न हुए ! इस लिए तयार न हुए कि वे 
अत्यन्त उदात्त - वृत्ति के पुरुष थे। उन की आत्म-कथा में 
जो कुछ आता, आप समझ सकते हैं। उन की उस समय 
हिन्दी में सर्वोच्च सत्ता थी। वह सब अपनी कलम से कंसे 
वे लिखते ? परन्तु वेसा न करने से हिन्दी को बड़ा घाटा 
रहता, जो नहीं रहा; क्योंकि उन्हों ने वह सब सामग्री संजो 
कर रखी, और उसे वे काशी नागरी-प्रचारणी सभा को भेंट 
कर गए हें, जो कि उनकी आत्म-कथा' का ही दूसरा रूप है । 


सभा' को दान 


आचार्य द्विवेदी ने नागरी-प्रचारिणी सभा काशी” को 
अपनी जो चिर-संचित साहित्यिक सामग्री भेंट की, उसे तीन 
आगों में रख सकते हें-- ह 

१--पुस्तक-संग्र ह 

२--पत्र-व्यवहार तथा अन्य कागज-पत्र 

३--संशोधन - सहित पाण्डुलिपियाँ 

पुस्तक-संग्रह तो 'सभा” को बहुत पहले ही दे दिया था। 
प्रदत्त सभी पुस्तकों पर द्विवेदी जी के हस्ताक्षर हें। समा- 
लोचनाथ् प्राप्त पुस्तकों पर तारीख पड़ी है और जिस तारीख को 
जिस की समालोचना की गई, वह भी दी हुई हैं। कहीं-कहीं 
द्विवेदी जी ने हाशिए पर या नीचे-ऊपर अपने नोट दिए हैं। 
में ने एक 'हिन्दी-प्राइमर' भी उस पुस्तक-संग्रह में देखी-- 
वर्ण-बोध! । बच्चों की इसे पुस्तक पर भी द्विवेदी जी ने 
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जगह-जगह अपने मन्तब्य दिए हें! नीबें लगा रहें थे न ! 
जिस समय बाबू श्यामसुन्दर दास के गहन साहित्यिक 
लेखों का संशोधन कर रहे थे और श्री मैथिलीशरण गुप्त 
को कविता का पाठ पढ़ा कर जब राष्ट्र-कवि बना रहे थे, उसी 
समय हिन्दी प्राइमर' का भी संशोधन कर रहे थे वे ! ईट- 
पत्थर इकट्ठे करना, चूना-सीमेंट तयार करना और फिर कन्नी 
हाथ में ले कर इमारत बनाना एक ही व्यक्ति का काम ! 
कारीगर भी वे तयार करते थे और उनसे फिर काम लेते थे । 

सो, हिवेदी जी का यह पुस्तक-संग्रह बड़े काम की चीज 
हु--'रिसर्च! के लिए । 

दूसरे और तीसरे विभागों की चीजें अत्यधिक महत्त्वपूर्ण 
हैं, जो संक्षेप में द्विवेदी जी के कागज-पत्र”' कर के प्रसिद्ध हैं । 
द्विवेदी जी ने एक विशेष ढंग से ये अपने महत्त्वपूर्ण कागज-पत्र 
'सभा'को भेजे थे। 'सभा' के मन्‍्त्री को एक पत्र भेजा था आप ने, 
जिस में लिखा कि मेरे संगृहीत कागज-पत्रों का संग्रह आगे 
इतिहास के लेखकों के काम आए गा। इसे देख कर लोग 
समझ सकें गे कि आज के धुरन्धर साहित्यकार किसी समय 
किस तरह राह पर लाए गए थे। ढ्िवेदी जी ने इस पत्र में 
लिखा कि 'सभा' को ही में इन कागज-पत्रों के पाने का अधिकारी 
समझता हूँ। उन्हों ने इसी पत्र में यह लिखा कि ये सब 
कागज-पत्र सेफ में रखे जाएँ और ताली मंत्री जी स्वयं अपने 
पास रखें। उन्हों ने आज्ञा दी--मेरे मरने के बाद ही ये 
बंडल खोले जाएँ। 


या 
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इस पत्र के साथ वे सब कागज-पत्र द्विवेदी जी ने 'सभा' 
को भेज दिए। यह समाचार में ने किसी समाचारपत्र 
में पढ़ा था। इस क॑ बाद में दो बार द्विवेदी जी के दर्शन करने 
उन के गाँव (दौलतपुर) गया और कई-कई दिन वहाँ ठहरा । 
परन्तु उन कागज-पत्रों के बारे में कोई चर्चा में ने न चलाई। 
उचित न समझा ; क्‍योंकि उस समाचार-पत्र में यह भी में ने 
पढ़ा था कि 'मेरे मरने के बाद ही ये बंडल खोले जाएँ यह आज्ञा 
द्विवेदी जी ने दी हैं! तब उनके बारे में कंसे कुछ पूछता ! 
न उन्हों ने ही कोई चर्चा की । 

द्विवेदी जी के दिवंगत हो जाने के बाद यह जानने की 
इच्छा रही कि उन बंडलों में वे 'सभा” को जो कागज-पत्र दे गए 
हें, उन में क्या है! कुछ दिन प्रतीक्षा में रहा कि 'सभा' 
के अधिकारी बंडल खोलें गे, तो सब विवरण प्रकाशित कराएँ 
गे। परन्तु बहुत दिन बीत जाने पर भी कोई जानकारी न 
मिली। तब में ने एक कार्ड 'सभा' को भेजा और पूछा कि 
द्विवेदी जी के दिए हुए कागज-पत्रों के वे बंडल खोलें गए कि 
नहीं ? खोले गए, तो उन में क्या निकला ? उत्तर न मिला. 
दूसरा पत्र भेजा। इस का भी कोई उत्तर न मिला ! 


सम्मेलन! का काशी-अधिवेशन 


कुछ दिन बाद सन्‌ १६३६ में हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का 


अधिवेशन काशी में हुआ। पं० अम्बिका प्रसाद वाजपेयी 
अध्यक्ष थे। बाबू श्यामसुन्दर दास भी उस समय वतमान 
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ओ। में भी काशी गया। सभा” के पीछे बड़ा भूमि- 
भाग है; उसी में मण्डप बनाया गया था । प्रतिनिधियों को 
ठहराने का प्रबन्ध वहाँ से थोड़ी दूर था। सम्मेलन' में 
जाते दोनो समय सभा” के अधिकारियों से में मिलता और 
द्विवेदी जी के कागज-पत्रों के बारे में पूछता । परन्तु किसी ने 
कुछ भी न बताया। 'सभा” के सहायक मन्‍्त्री से मिला। 
उन्हों ने भी सिर हिला दिया--'मुझे तो कुछ पता नहीं ! 
इतनी बड़ी चीज और यों बे-पते ! बहुत बुरा लगा ! अधि- 
वेशन का अन्तिम दिन था; कई प्रस्तावों में मेरी अभिरुचि 
थी ; पर सब भूल गया। एक प्रस्ताव तयार किया कि 
'द्विबेदी जी के दिए हुए वे कागज-पत्रों के बंडल इस समय खोले 
जाएँ ; जिस से कि सम्मेलन के प्रतिनिधि भी देख सके ।! 
परन्तु सम्मेलन! के बड़े लोगों को यह प्रस्ताव पसन्द न 
आया ; क्‍योंकि सभा” एक स्वतन्त्र संस्था हैँ और 
'उसक सम्बन्ध में कोई प्रस्ताव सम्मेलन! में लाया जाए; 
यह ठीक नहीं । ऐसा समझ कर उन्हों ने प्रस्ताव रखना ठीक 
न समझा। में दूसरे की बात तो न मानता ; पर राजपषि 
टंडन की बात में कंसे टालता ? मान गया। प्रस्ताव फाड़ 
कर फेंक दिया और उठ कर एक प्रेस गया । आठ-दस 
रुपये खर्च करने की सोच ली; यद्यपि उन दिनों बहुत तंगी में 
था। सामने बंठे-बेठे एक छोटा सा-- 
लाल पर्चा छपवाया 
यह पर्चा ला कर सम्मेलन-मण्डप में अपने हाथों में ने 
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बाँट दिया। इस में यह लिखा था कि आचार्य द्विवंदी ने 
सभा को जो कागज - पत्र कई बंडलों में बन्द कर के दिए थे, 
वे इस अवसर पर खोले जाने चाहिए। इस पर्चे ने कुतृहल 
के साथ एक बबंडर उस समय पेंदा कर दिया था! जगह- 
जगह कानाफूसी होने लगी। 'सभा-भवन की दीवार से 
सटे बाबू श्यामसुन्दर दास जी कई साहित्यिकों से बातें 
कर रहे थे, जिन में श्री दुलारेलाल भागंव भी थे। में सामने 
से निकला, तो भागंव ने हँसते हुए मुझे बुला लिया। आगे 
बढ़ कर में ने 'बाबू जी' को अभिवादन किया। चर्चा जारी थी। 
बाबू साहब (बाबू इश्यामसुन्दर दास) कह रहे थे कि, कुछ 
पत्रों के बंडल द्विवेदी जी ने भेजे तो थे और वे उन्हीं (द्विवेदी 
जी) की आज्ञानुसार खोल कर एक साहित्यिक को दिखाए 
भी गए थे ; परन्तु उसके बाद क्‍या हुआ, मुझे पता नहीं। 
बाब साहब की इस बात से मुझे सन्‍्तोष भी हुआ और आशंका 
भी हुई कि आगे क्‍या हुआ ! बहुत पता लगाने पर भी कोई 
भेद न खुला । 


पत्रों में चर्चा 


काशी से लौट कर में ने विभिन्न पत्रों में द्विवेदी जी के 
उन कागज-पत्रों की चर्चा की और 'सभा' से माँग की, उन 
बंडलों को खोल कर सब प्रकट करने की । इस के उत्तर 
में 'सभा' के अधिकारियों ने छुपाया कि, “द्विवेदी जी के कोई 
बंडल तो सभा में नहीं हैं ; हाँ, एक लिफाफ में कुछ नोट उन्हों 
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ने अभिनन्दन - महोत्सव पर जरूर दिए थे, जो उन की 
आज्ञानूसार ही खर्चे कर दिए गए थे ।” 

सभा” के इस नोट का जवाब में ने छपाया कि नोट तो 
द्विवेदी जी ने लिफाफे में दिए थे ; पर अपने कागज-पत्र बड़े 
बड़े बंडलों में दिए थे और में उन्हीं बंडलों की चर्चा कर रहा 
हूँ । भले ही बंडल को आप «बड़ा लिफाफा' ही कह लें ; 
परन्तु अभिनन्दन-उत्सव पर दिए नोटों के उस लिफाफ से इस 
का कोई मतलब नहीं है ! 

में ने चर्चा जारी रखी ; परन्तु पत्र-पत्रिकाशओ्रों ने मुझे 
सहयोग देना बन्द कर दिया ! मालूम नहीं, सभा” ने निर्देश 
भेजा ; यायों ही 'सभा' को सच और मुझे झूठा समझ 
लिया ! यही नहीं, कुछ पत्र साफ-साफ मुझे झूठा बतलाने 
लगे और 'सभा' का समर्थन करने लगे ! आगरे के 'साहित्य- 
सन्देश” में बाबू गुलाब राय एम० ए० (सम्पादक) ने 


“लिफाफा-आन्दोलन' 
शीर्षक से एक सम्पादकीय टिप्पणी प्रकाशित की थी, जिस 
में मेरे विपक्ष 'संभा” का पक्ष जोरों से लिया गया था। में 
किकत्तंव्य-विमूढ़ हो गया ! भाग्य की बात, इसी समय 
आगरे से 
राल' साहित्यिक पत्र 


निकला । इसके संचालक कनखल आए और मुझ से कहा 
कि आप इस पत्र के प्रधान सम्पादक बनें, तो बहुत अच्छा 


५ 
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हो; परन्तु में सेवा थोड़ी ही कर सकूं गा।/ मुझे पत्र 
एक चाहिए ही था। कहा-- भाई, में आगरे न जाऊँगा; 
यहीं से सम्पादकीय लिख कर भेज दिया करूँ गा । शेष सब 
काम दूसरे सम्पादक (डा० श्यामसुन्दर दीक्षित) करें गे।” 
में ने खच के लिए यह कह दिया किजो भी दो गे, ले लूँगा। 

बात पक्‍की हो गई। 'मराल' में नियमित रूप से लगा- 
तार सब निकलने लगा । तब इलाहाबाद के दिशदृत' ने 'सभा' 
का पक्ष लिया। इस पर में ने मराल' में केवल इतना 
लिखा कि “यह इण्डियन प्रेस का पत्र हे, जिसे सभा” का 
प्रकाशन प्राप्त है, पुराने मधुर सम्बन्ध हें। इस लिए अपने 
मालिक के इशारे पर सब लिखा गया हो गा और ऐसी स्थिति 
में उत्तर देना अनावश्यक हे । बेचारे सम्पादकों की स्थिति 
* हम समझते हें।” 

'मराल' के इस नोट ने प्रयाग में आग लगा दी ! लोग 
भड़के और 'देशदूत' के सम्पादक पं० ज्योति प्रसाद मिश्र निर्मल! 
तथा ठाकुर श्रीनाथ सिंह का एक संयुक्त-- 


अदालती नोटिस मुझे मिला 


लिखा था--आप ने हम लोंगो का अपमान किया है, बल्कि 
'मराल' की उस टिप्पणी से इंडियन प्रेस के मालिकों का भी 
अपमान हुआ हैं , इस लिए माफी माँगो , अन्यथा अदालत में 
मानहानि का दावा किया जाए गा। 

नोटिस पढ़ कर उसी दिन जवाब लिख कर भेज दिया-- 


[ ७छ३ ] 


आप जरूर अदालत में मानहानि का दावा करें। में यही 
चाहता हूँ। वहीं सब बात खुलेंगी । 

परन्तु कौन दावा करता हूँ : चुप हो गए। हाँ, इसके 
थोड़े ही दिन बाद आगरे से सेठ जी का पत्र आया-- मराल 
आगे चलाने का इरादा नहीं हें। बन्द किया जा रहा है । 
झूठ समझा हो, या सच; समझा में यही उस समय कि मराल 
बन्द कराया गया हैं। 'मराल' के प्रकाशक एक पुस्तक- 
प्रकाशक हैं और इन के द्वारा प्रकाशित पुस्तकें सरकारी परी- 
क्षाओं में चलती रहती हें। ऐसे आदमियों पर न जाने कहाँ- 
कहाँ से कैसा-कैसा प्रभाव डलवाया जा सकता हँ। यह भी 
सम्भव हैं कि लाला जी ने 'मराल' चलाना अपने आप बन्द 
किया हो ! मतलब यह कि यह सुन्दर सन्देश-वाहक हाथ 
से जाता रहा। 


अब कया किया जाए ? 


सोचा, अब क्‍या किया जाए ? कोई मरी चीज छापता 
सथा। सब बकवास समझते थे। उस समय सुदूर लाहौर 
से एक साप्ताहिक विश्ववन्धु! निकलता था। उसे को 
भेजने लगा। सम्पादक थे 'माधव' जी, सब छापने लगे। 
कुछ दिन बाद सभा” से एक पत्र “विद्ववन्धु'-सम्पादक. के 
नाम पहुंचा। लिखा था--आपको सभा” के विरुद्ध ऐसे 
कुप्रचार में योग न देना चाहिए। “विश्ववन्धु' के सम्पादक 
ने इस पत्र का उल्लेख कर के कहा--सभा' को अपनी स्थिति 
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स्पष्ट करनी चाहिए। वाजपेयी जी की तर्क-संगत चीज 
हम छापते हें और 'सभा' का भी उचित उत्तर छापेंगे ।” 

इस से मुझे बल मिला । परन्तु अब विश्ववन्धु' में भी 
बार-बार वे ही बातें घुमा-फिरा कर कहाँ तक लिखी जाएं। 

इसी समय' सभा' के प्रधान मंत्री पं० रामबहोरी लाल 
शुक्ल का पत्र आया। लिखा था--सभा' के रिकार्डों से 
मुझे द्विवेदी जी के कागज-पत्रों का कुछ भी पता नहीं चलता 
आऔर सभा के पुराने अधिकारी कुछ बतला नहीं रहे हें । 

यह पत्र अत्यन्त सौम्य था। परन्तु सभा' के दूसरे 
प्रधान मंत्री पं० लल्‍ली प्रसाद पाण्डेय ने तो मेरे विरुद्ध युद्ध- 
घोषणा ही कर दी थी । यही नहीं, वे ह्विवेदी जी के 'कागद- 
पत्तर लिख-लिखकर मजाक भी उड़ाने लगे । में उदास हो 
गया । 

इस समय मेरी उदासी पराकाष्ठा को पहुंच चुकी थी। 
दो वर्ष तक संघर्ष किया। किसी तरह कठिनाई से बाल- 
बच्चों को रूखी-सूखी रोटियों का प्रबन्ध कर रहा था; उस 
में से भी बचा कर काफी पैसा इस ऋषि-श्राद्ध में लगा दिया 
था। उलझा ऐसा रहा कि और कोई काम भी गति का ने 
कर पाया। लोगों में झूठा बना और बड़े लोगों की शिड़- 
कियाँ खाई । सभा! की देश में प्रतिष्ठा हैं और बड़ा फैलाव 
है। न जाने किस-किस ने बुरा माना ! और इतने पर 
भी वे कागज-पत्र न बरामद हो पाए, जिन के लिए यह सब 


कुछ हुआ। 
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बड़ी चिन्ता में रहता था कि क्या करूँ ! एक दिन 
आलमारी से सरस्वती” का 'द्विवेदी स्मृति-अंक' निकाला । 
कई दिन तक उसे ही उलटता-पलटता रहा। आखिर मा 
सरस्वती एक दिन प्रसन्न हो गई और मुझे एक बहुत बड़ी 
चीज उन की कृपा से मिल गई। निशचय ही ,इस साहित्यिक 
युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए मुझे-- 


ब्रह्मासत्र सिल गया ! 


'सरस्वती' के इस विशेषादू में एक बंगाली सज्जन का 
एक लेख पढ़ा, जो उन दिनों इण्डियन प्रेस (प्रयाग) की काशी-- 
शाखा के मेनेजर थे। इस लेख में उन्हीं कागज-पत्रों का 
जिक्र था, जिन का अस्तित्व मनवाने के लिए 'सभा' से मेरा 
लम्बा संघर्ष चला। लिखा था कि द्विवेदी जी के स्वगंवासी 
हो जाने के बाद में एक दिन सभा” के कार्यालय में गया, तो 
देखा कि द्विवेदी जी के वे कागज-पत्र खोले-देखे जा रहे हें, 
जिन्हें वे कई बंडलों में बन्द कर के सभा” को दे गए थे। 
लेखक ने यह भी उस लेख में लिखा हे कि मेरे साथ मरे एक 
मित्र भी उस समय थे और हम दोनों ने उन कागज-पत्रों में 
से कई पत्र उठा कर पढ़े भी। लेखक ने इन कागज पत्रों को 
बहुत महत्त्वपूर्ण बतला कर इन के सदुपयोग की अपील 
हिन्दी संसार से की थी । 

में हब से उत्फुलल हो उठा। कई बार इस लेख को 
आदि से अन्त तक पढ़ा। पता लगाया, तो मालूम हुआ कि 
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लेखक ने अपने जिस 'मित्र” का उल्लेख किया है, वे पं० लल्ली 
प्रसाद पाण्डेय हें। पाण्डेय जी भी उन दिलों इं० प्रे० की 
काशी-शाखा में ही काम करते थे। सरस्वती” का द्विवेदी 
स्मृति-अंक' निकलने के बहुत दिन बाद में ने उन कागज-पत्रों 
के लिए वह चर्चा शुरू की थी और चर्चा काफी चल चुकी थी, 
जब कि पाण्डेय जी सभा' के प्रधान मंत्री चुने गए। प्रधान 
मंत्री के रूप में ही उन्हों ने द्विवेदी जी के कागज-पत्रों का सभा' 
'में अस्तित्व अस्वीकार किया था। बड़ी विचित्र बात थी ! 

में तो दो मूठ पर खेल ही जाता था उस समय। यह 
लिखित मजबूत आधार मिल जाने पर में नें-- 


सभा' को अदालती नोटिस दे दिया 


लिखा कि अब पक्का सबूत मेरे हाथ लग गया हें, यह 
साबित करने के लिए कि द्विवेदी जी ने सभा' को अपने महत्त्व- 
पूर्ण कागजों के बंडल जो दिए थे, उन्हें सभा' के अधिकारियों 
ने (द्विवेदी जी का स्वगंवास हो जाने के बाद) खोला था और 
पूरी देख-भाल की थी। निश्चय ही वह सामग्री हिन्दी- 
संसार की है, जो 'सभा' के पास एक अमानत के रूप में थी । 
मालूम नहीं क्यों, 'सभा' ने उन कागज-पत्रों को नष्ट कर दिया 
हैं; ऐसा जान पड़ता है।. अथवा, सभा उन्हें नष्ट करने 
का इरादा रखती है। निशचय ही यह थाती नष्ट कर देने 
का संगीन मामला है और इस . लिए में सभा” पर अदालती 
कार्रवाई शुरू करने जा रहा हूँ। वस्तु-स्थिति. स्पष्ट करने 


[७७ ] 


के लिए पन्द्रह दिन की अवधि सभा! को दे रहा हूँ। 

अंपने नोटिस में उपर्युक्त बातें लिख कर रजिस्टरी 'सभा' 
के प्रधान मंत्री के नाम भेज दिया । तीर की तरह इस नोटिस 
का असर हुआ और एक सप्ताह के भीतर ही जवाब आ गया 
कि 'सभा' में द्विवेदी जी के कागज-पत्र सुरक्षित हें, जो उन्हों ने 
कई बंडलों में भर कर दिए थे। कोई भी सभा' में आ कर 
इन कागज-पत्रों को देख सकता हैं / इसी आशय का वक्तव्य 
'सभा' के मंत्री ने समाचारजपत्रों में छपवा दिया। एक 
बड़ा यज्ञ इस तरह पूर्ण हुआ--सफल हुआ। 


में ने वह सामग्री देखी 


अब में काशी गया और अपनी आँखों वह सब. सामग्री 
देखी । ठहरने की सुविधा न थी, भोजन आदि का कोई 
प्रबन्ध न था। सभा” के एक चपरासी की कोठरी में बिस्तर 
और बाजार में भोजन ! फिर भी, चार-पाँच दिन में ने 
सामग्री देखने में लगाए। प्रति दिन चार-पाँच घंटे लगातार 
बेठता था। सभा” के सहायक मंत्री अपने सामने बैठा कर 
देखने देते थे। रत्न कूड़े में डाल रखे गए थे! एक बड़े 
अधंखुले बंडल को जोर से पटक कर धूल धक्कड़ झाड़ने लगा, 
तो भीतर से छिपकली के अंडे निकल पड़े ! एसी व्यवस्था 
उन कागज-पत्रों की, जिन्हें द्विवेदी जी ने उतने दिन संजोए 


रखा और फिर उस निर्देश के साथ सभा” को सुरक्षित रखने 
क॑ लिए सोंपा थां। 
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समय परिमित था; इस लिए जल्दी-जल्दी में सब 
देखता जाता था। कभी किसी पत्र का कोई अंश पढ़ लेता 
था, कभी कोई पत्र पूरा पढ़े बिना जी मानता न था। संग्रह 
में उस समय के सभी साहित्यिकों के पत्र हं--१--मह॒षि 
पं० मदन मोहन मालवीय २--बाबू व्यामसुन्दर दास 
३--महाकवि हरिश्रौध! ४--श्री मैथिली शरण गुप्त ५-- 
पं० पद्म सिह शर्मा ६--कविवर पं० नाथूराम शंकर ७-- 
पं० गौरी शंकर हीराचन्द ओझा ८--राजा रामपाल सिंह 
(काला काँकर) आदि महानुभावों के कुछ पत्र मेने पढ़े। 

मह॒षि मालवीय ने उस समय अभ्युदय' निकाला था। 
उस में सहयोग देने के लिए द्विवेदी जी को जो लम्बा पत्र 
उन्हों ने लिखा था, उस से उस समय की साहित्यिक तथा 
राजनैतिक गति-विधि पर पूरा प्रकाश पड़ता हें। 

गुप्त जी का बड़ा लम्बा पत्र-व्यवहार हे। हरिस्रोध' 
जी का जो पत्र में ने पढ़ा, उस से जान पड़ा कि शब्द-विमर्श 
में भी वे शक्ति रखते थे। एक शब्द-प्रयोग पर चर्चा हे । 
महाकवि ने अपने पक्ष में अच्छे तक दिए हें और फिर अन्त में 
द्विवेदी जी का ही पक्ष सही मान लिया हैं । 

बाबू श्यामसुन्दर दास जी का एक पत्र पढ़ा, जिस से 
मालूम हुआ कि जब आप ने साहित्यालोचन' लिखा, तो संशो- 
धन कर देने के लिए आचार्य द्विवेदी से प्रार्थना की । द्विवेदी 
जी ने स्वीकार कर लिया और पुस्तक का काफी अंश देख कर 
संशोधित कर दिया । परन्तु इसी समय उन्हें किसी तरह 
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यह खबर मिली कि बाबू साहब इधर-उधर कुछ दूसरी तरह 
की बातें करते हें ! द्विवेदी जी ने इस पर पुस्तक का संशोधन 
“रोक दिया और बाबू साहब को पत्र लिखा। हिवेदी जी 
के ऐसे ही किसी पत्र के उत्तर में बाबू साहब का यह पत्र हें, 
जो में ने पढ़ा। इस में आप ने बड़ी ही विनम्नता से लिखा 
हैं कि आप को गलत सूचना दी गई हँ। अपनी श्रद्धा-भक्ति 
अ्रकट कर के पुनः संशोधन करने की प्रार्थना बाबू साहब ने 
की हे। 

एक पत्र में ने श्री खानखोजे महोदय का पढ़ा, जो अब 
विज्ञान के डाक्टर” हें। पूरा नाम में भूल गया। ये सब 
संस्मरण में स्मरण के ही सहारे लिख रहा हूँ। यह पत्र अम- 
'रीका के किसी विश्वविद्यालय से लिखा गया था। पत्र बहुत 
लम्बा है, और बड़े काम का हें। इस में यह भी लिखा हे 
कि क्षषि-विज्ञान आदि के पारिभाषिक शब्द हिन्दी में संस्कृत 
धातुओं से किस तरह बनाने चाहिए। पत्र के प्रारम्भ में 
स्वामी सत्यदेव जी का जिक्र हें। लिखा है कि उन्हीं की 
अरणा से म राष्ट्रभाषा हिन्दी की ओर झुका हूँ ; बसे मेरी 
मातृभाषा मराठी हें। खानखोज महोदय उस- समय क्ृषि- 
विज्ञान के छात्र थे और इसी विषय पर कोई लेख “सरस्वती” 
को आप ने भेजा था। पत्र में लिखा है कि “गरीब हूं, किसी 
तरह श्रम स काम चला लेता हूं। लेख को सचित्र करने के 
लिए चित्र कहाँ से लाऊं! पुस्तकों से ही कुछ चित्र फाड़ कर 
भेज रहा हूं--ब्लाक बनवाने के लिए।” 
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बाबू रामलाल वर्मा 

द्विवेदी जी के कागज-पत्रों में कुछ ऐसी सामग्री भी 
एक जगह मिली, जिस से काशी के बाबू रामलाल वर्मा 
के बारे में बहुत कुछ मालूम हुआ। उक्त वर्मा जी साहि- 
त्यिक' भी थे और प्रकाशक' भी ; पुस्तक-विक्रेता भी। 
प्राय: उपन्यासों का काम करते थे। कभी-कभी बिना किसी 
के मंगाए ही वी० पी० भेज दिया करते थे ! सौ वी० पी० 
भेजने पर पचीस भी छूट आएँ, तो नफा ही हैं। परन्तु 
एक बार बेचारे फंस गए। 

पूरा किस्सा यों है, जो सामग्री से मालूम हुआ-- 

द्विवेदी जी जिस मकान में जुही (कानपुर) में रहते थे, 
उसी के एक भाग में कोई पण्डित जी भी रहते थे। पण्डित 
जी का एक नौकर था, जो कदाचित्‌ द्विवेदी जी की भी सेवा 
करता था। द्विवेदी जी प्रयाग गए हुए थे और वे पण्डित 
जी भी कहीं बाहर गए थे। कंवल नौकर घर पर था। 
उसी समय पण्डित जी के नाम काशी के बाबू रालाल वर्मा ने 
एक उपन्यास वी० पी० से भेज दिया । नौकर ने वी० पी० 
छड़ा ली, यह समझ कर कि मालिक ने मंगाई होगी । कुल 
१॥॥॥> ) की वी० पी० थी । 

जब पण्डित जी आए, तो वह वी० पी० उन को दी गई। 
खोलने पर एक उपन्यास निकला; सो भी, कुरुचि-पूर्ण ! नौकर 
ने कह दिया कि में ने यह समझ कर वी० पी० छुड़ा ली कि 
आपने मँगाई होगी। पण्डित जी बेचारे क्या करते ? 
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जब द्विवेदी जी आए, तो सब किस्सा उन के सामने रखा 
गया। द्विवेदी जी व्यवहार में बड़े खरे थे। उन्होंने 
यह मामला अपने हाथ में ले लिया और पुस्तक वी० पी० से 
बाबू रामलाल वर्मा के नाम काशी भेज दी। एक पत्र भी 
पृथक्‌ भेजा, जिस में लिक्ला कि आप गन्दे उपन्यासों से देश 
को गन्दा कर रहें हें, और फिर बिना मंगाए ही वी० पी० भेज 
देते हें! कितना बुरा काम हैं ! उन्होंने लिखा कि मेरे 
पड़ोसी को आप ने ऐसी वी० पी० भेज दी है। सो, मेरी 
भेजी हुई वी० पी० कृपा कर छड़ा लीजिए गा। द्विवेदी 
जी ने यह भी लिख दिया था कि वी० पी० फार्म पर जो कुछ 
छपा है, उसे पढ़ लीजिए। बिना मंगाए वी० पी० भेजना 
जुमे हैं। 

बाबू रामलाल वर्मा ने वी० पी० लौटा दी। तब 
ढ्विवेदी जी ने इस विषय पर एक लेख लिखे कर बंबई के “श्रीवेकं- 
टेश्वर-समाचा र' में छपवाया, जिस में अपराधी का नाम-गाम 
छापे बिना उपर्युक्त घटना का उल्लेख किया । उन के लेख की 
कतरन में ने पढ़ी । द्विवेदी जी यहीं चुप न हो गए। उन्हों 
ने पोस्ट-मास्टर जनरल को लिखा। उक्त अधिकारी ने 
सब जाँच-पड़ताल कर के बाबू रामलाल वर्मा से १॥॥+) 
वसूल करवाए और द्विवेदी जी की ही मार्फत पण्डित जी को 
भिजवाए। पोस्ट-मास्टर जनरल ने एक धन्यवाद का पत्र 
भी हिवेदी जी को भेजा, जो सामग्री में मौजूद है। पत्र में 


लिखा हैँ कि देश की ये बुराइयाँ अवश्य दूर हो जाएं, यदि आप 
६ 
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। जैसे कर्मठ लोग कुछ इसी तरह सामने आएं । इस के वाद 
, फिर उक्त वर्मा जी काशी छोड़ कर कलकत्ते चले गए और 
वहाँ आर० एल० वर्मन” के नाम से काम शुरू किया। फिर 
उन्होंने वेसा काम कभी नहीं किया और खूब रुपया भी कमाया, 
पुस्तकों से और दवाओं से। ७5 
आचार द्विवेदी ने जो अपना वसीयतनामा लिखा था, 
वह भी इस सामग्री में हूँ । 


सामग्री का उचित उपयोग 


इस प्राप्त सामग्री का उचित उपयोग यह हे कि अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण कागज-पत्रों के ब्लाक बनवा कर छपाए जाएं। 
शेष महत्त्वपूर्ण सामग्री का साधारण प्रकाशन हो। पाण्ड- 
लिपियों का संशोधन द्विवेदी जी ने कहाँ किस तरह किया 
है ; इसे बताने के लिए एक-एक पृष्ठ का या उस के अंश का 
ब्लाक बनना जरूरी है। इस तरह यह सामग्री नमूने के रूप 
में हिन्दी-संसार के सामने आ जाएगी। -फिर जिन्हें अधिक 
छानबीन करनी हो गी, वे 'सभा' में जा कर सब प्रत्यक्ष देखने 
का प्रयत्न करें गे। 

खेर, कुछ भी हो, सामग्री प्रकट हो गई। इस काम 
से मेरा ऋषि-ऋण अवश्य हलका हुआ हो गा। अब आगे 
सभा” जाने और हिन्दी-संसार जाने। 

कुछ दिन हुए, यह सामग्री 'सभा' ने भारत कला-भवन' 
को दे दी और उस के साथ ही वह सब काशी-विश्वविद्यालय 
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पहुँच गयी थी। परन्तु फिर 'सभा” के अधिकारियों ने कुछ 
सोचा, वह संब सामग्री वापस लाए और उसे सुरक्षित रखने 
के लिए सुन्दर 'सेफ' खरीदे । अब वह वहाँ सुरक्षित हैं । 
कभी उपयोग भी हो गा ही । 


सम्मेलन! का अबोहर-अधिवेशन 


द्वितीय उन्मेष में ही में ने अ० भा० हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन का अबोहर-अधिवेशन देखा। “सम्मेलन तथा 
कांग्रेस' से में अपने जीवन के प्रारम्भ में ही जुड़ गया था। इस 
समय तक बहुत से अधिवेशन देख चुका था और 'स्थायी समिति' 
में मुहृत से काम करने का सौभाग्य भी प्राप्त कर चुका था ; 
परन्तु अबोहर-अधिवेशन का महत्त्व मेरी दृष्टि में सर्वोपरि 
है। उसी अधिवेशन ने राष्ट्रभाषा की समस्या हल की । 

बात यह हुई कि सन्‌ १६३०-३४ के राष्ट्रीय आन्दोलन 
के बाद महात्मा गान्धी “हिन्दुस्तानी' भाषा के समर्थक हो गए थे । 
(हिन्दुस्तानी! एक तरह की सरल उर्दू या संस्कृत के प्रभाव से 
रहित हिन्दी समझिए, जिस में फारसी आदि क॑ वे शब्द भी 
सम्मिलित हें, जिन्हें हिन्दी ने ग्रहण नहीं किया है। परन्तु 
भाषा के स्वरूप-भद से भी बढ़ कर बात यह थी कि दोनों 
(नागरी तथा अरबी) लिपियों को राष्ट्रीय लिपि! का पद 
दिया जा रहा था! महात्मा जी के कारण 'हिन्दुस्तानी' 
को चर्चा बहुत बढ़ गई थी ; यहाँ तक कि श्री जेनेन्द्र कुमार 
जेसे लोग हिन्दुस्तानी” का समर्थन करने लगे थे, जिन की 


[ घड़े ] 


अतिसंस्क्रतमयी' हिन्दी का मजाक हम लोग उड़ाया करते 
थे। जैनन्द्र जी के ग्रन्थों में भाषा का स्वरूप देखिए और 
फिर 'सम्मेलन' के जयपुर-अधिवेशन पर उन की दी हुई 
'स्पीच' पढ़िए। जान पड़े गा कि हिन्दी में दो जनन्द्र हुए हें ! 
परन्तु साहित्यिक जनों में जनेन्द्र' अधिक न हुए हाँ, 
राजनंतिक महत्त्वाकांक्षा रखनेवाले लुढ़क-पुढ़क गए थे। 
जन्म भर हिन्दी की सेवा जिन्‍्हों ने की, जिन का 
जीवन-ब्रत था हिन्दी की सेवा करना, वे भी 'हिन्दुस्तानी' की 
वात करने लगे थे। 'सम्मेलन' के मंच को 'साम्प्रदायिक' 
कहा जाने लगा था। उस बड़े भारी तूफान में रारज्षि 
ःडन हिमालय की तरह अडिग रहे। बाबू सम्पूर्णानन्‍द 
ने भी इस समय अपना तेजस्वी रूप प्रकट किया 
और खुल कर हिन्दी का ऐसा समर्थन किया कि मिनिस्टरी 
भी दावे पर लगा दी थी। प्रान्त में कांग्रेसी मंत्रि-मण्डल 
बनते ही 'हिन्दुस्तानी-आन्दोलन ने जोर पकड़ा था। 
“हिन्दुस्तानी-पक्ष के प्रमुख सेनापति थे काका कालेलकर 
और श्री सुन्दर लाल जी। प्रयाग-विश्वविद्यालय के 
प्रमुख प्राध्यापक डा० ताराचन्द भी मंदान में आ कूदे थे और 
अंग्रेजी-उर्दू अखबारों में बराबर लेख लिख-लिख कर हिन्दु- 
स्‍्तानी' को ऐसा वल दे रहे थे. कि देश भर के 'शिक्षित” लोग 
हिन्दी के विरोधी बन जाते, यदि उसी विश्वविद्यलय के 
वाइस चांसलर' डा० अमरनाथ झा महोदय हिन्दी का पक्ष 
ले कर मंदान में न उतर आते। डा० झा महोदय के लेख 
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जब हिन्दी के पक्ष में एक के बाद एक लेख बराबर छपने लगें, 
तब पाँसा फिर पलट गया । हिन्दुस्तानी ने डा० ताराचन्द 
का जो नहला फेंका था, उस पर हिन्दी ने यह डा० झा क हूप 
में दहला मारा। विद्वविद्यालयों की बिगड़ती हुई हवा 
सँभल गई। यह अचरज की बात है कि इसी विश्वविद्यालय 
के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष डा» धीरेन्द्र वर्मा तथा संस्क्ृत- 
विभाग के अध्यक्ष (और 'सम्मेलन' के प्रमुख कार्यकर्ता) डा० 
बाब्राम सक्सेना जैसे लोग उस समय चुप रहे ! इस तरह 
चुय हो जातेवाले हिन्दी-हितेषी लोग बहुत अधिक उस समय 
ओ। कोई जानता न था कि क्या हो गा ! बाबू सम्पूर्णानन्द 
के अनन्तर हिन्दी-पक्ष में जिन का नाम लिया जा सकता हैं 
वे हैं श्री क० मा० मुंशी, जो इस समय हमारे उत्तर प्रदेश के 
राज्यपाल हैं। आप ने भी हिन्दी का अच्छा पक्ष लिया था। 
बाकी सब दब गए थे। डा० राजन्द्र प्रसाद तो हिन्दीमय 
हैँ ; परन्तु महात्मा जी के प्रति अनन्य श्रद्धावान्‌ होने के 
कारण वे भी 'हिन्दुस्तानी-दल में हो गए थे! डा० 
ताराचन्द जी को तो बहुत दिन बाद अपनी सेवाओं का पुर- 
स्कार मिला, जब कि स्वराज्य प्रतिष्ठित हो जाने पर हमारे 
शिक्षा-मंत्री मौलाना अबुल कलाम आजाद ने उन्हें अपने 
वविभाग के प्रमुख सचिव-पद पर बेठाया ; परन्तु डा० अमर- 
साथ झा को हिन्दी-जगत्‌ ने उसी समय सिर-माथथे ले कर 


सर्वोपरि सम्मान दे दिया था ; सम्मेलन! के अबोहर-अधिवेशन 
प्र- 
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डा० झा सभापति हुए 

इसका महत्त्व इसलिए बहुत बढ़ कर है कि डा० राजेन्द्र 
प्रसाद को चुनाव में हरा कर डा० झा विजयी हुए थे। सच 
पूछो तो डा० प्रसाद पर डा० झा की यह विजय न थी, 'हिन्दु- 
स्तानी” पर हिन्दी की विजय थी। इससे पहले डा० राजेन्द्र 
प्रसाद एक बार 'सम्मेलन' के और एक बार कांग्रेस, के अध्यक्ष 
हो चुके थे। हम लोगों का सम्मान उनके प्रति बराबर वैसा 
ही था ; परन्तु हिन्दी को कंसे छोड़ सकते थे ? नागरी के साथ 
अरबी लिपि को भी राष्ट्र के बच्चों पर सदा-संदा के लिए 
थोप देना इष्ट न था। इस लिए, मेरे जैसे लोगों ने भी डा० 
राजेन्द्र प्रसाद के विरुद्ध डा० अमरनाथ झा का समर्थन किया । 
खूब धूमधाम से सम्मेलन हुआ। 'हिन्दुस्तानी' के सम्थकों 
ने देख लिया कि राष्ट्र क्या चाहता हैं। उन की हिम्मत 
पस्त हो गई! अबोहर काका कालेलकर पहुंचे थे जुरूर ; 
परन्तु बहुत अनमने । साथ में एक शिष्य और दो शिष्याएं । 
राजधि टंडन और बाबू सम्पूर्णानन्द जी जिस कमरे में ठहरे 
थे, उस से अलग, दूसरी पंक्ति के एक सामने वाले कमरे में, 
वे ठहरे थे। 'सम्मेलन' में कोई खास दिलचस्पी इस दल ने 
नली। 

यों हिन्दी की विजय तो हुई ; परन्तु काका जी के अबो- 
हर पहुंचने पर और उन की बातें सुनने पर मुझे ऐसा लगा 
कि 'सम्मेलन” में अभी एक टक्कर और हो गी। मेरे मन 
में आया कि काका आदि हिन्दुस्तानी के समर्थक 'अंजुमन-ए- 
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तरक्‍्की-ए-उर्द” में क्‍यों नहीं जाते ? उस प्लेटफार्म को ही 
हिन्दस्तानी' के लिए क्यों नहीं अपनाते ? सम्मेलन में 
रोज का टंठटा अच्छा नहीं । मेरे मन में आया कि यदि हिन्दु- 
सस्‍्तानी' का मंच एक तीसरा बन जाए, सम्मेलन तथा 'अजुमन 
के बीच में, तो बहुत अच्छा हो। परन्तु यह सलाह किसे 
दी जाए! कंसे दी जाए ! 

घर वापस लौटते समय यही उधेड़-बुन रही। घर 
आ कर एक शिगूफा में ने छोड़ा । अखबारों में नीचे लिखे 
आशय का मजमून छपने भेज दिया-- 

“हिन्दुस्तानी-प्रचार सभा” की स्थापना 
वर्धा की एक चिट्ठी 

वर्धा से एक मित्र ने मुझे एक पत्र द्वारा सूचना दी हे कि 
काका कालेलकर आदि राष्ट्रवादी विद्वान्‌--हिन्दुस्तानी' का 
प्रचार तथा समर्थन करने के लिए बहुत जल्दी 'हिन्दुस्तानी 
प्रचार सभा' नाम से एक अखिल भारतीय संस्था बनाने वाले 
हें, जो 'सम्मेलन' तथा “अंजुमन' के मध्य में काम कर के दोनों 
को किसी समय आत्मसात्‌ कर ले गी।” 

पता नहीं कि मेरा यह मजमून काका कालेलकर आदि 
ने पढ़ा, या मेरे साथ-साथ उन के मन में भी स्वत: वेसा विचार 
पहले ही पैदा हो चुका था; कोई डेढ़-दो मास के भीतर 
ही खबर छुपी कि वर्धा में “हिन्दुस्तानी प्रचार-सभा' की 


स्थापना की गई है। मुझे बड़ी खुशी हुई कि 'सम्मेलन' 
एक झगड़े से बचा। 
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सम्मेलन में सदा ही गुटबन्दी रही है और कांग्रेस में 
तो गुटबन्दी ने घृणित से- घृणित रूप समय-समय पर प्रकट 
किया हूँ ; परन्तु यह सब गन्दगी नाक दबाए सहता रहा, 
वहाँ काम करता रहा। राष्ट्रभाषा के लिए तथा राष्ट्र- 
स्वातंत्रय के लिए खुल कर सब से आगे काम करने वाली 
संस्थाएं इन के अतिरिक्त और थीं नहीं कि वहाँ चला जाता ! 
परन्तु स्वराज्य मिलते ही कांग्रेस को और हिन्दी राष्ट्रभाषा 
बनते ही 'सम्मेलन' को नमस्कार कर लिया ! एक बोझ 
सिर से उतर गया। सम्मेलन! के भी संस्मरण बड़े मनोरंजक 
हं। कभी दिए जाएँ गे। 


“हिन्दुस्तान! की प्रतियाँ में ने जलाईं 

साहित्यिक जीवन के इस उन्मेंष का जब अन्तिम सिरा 
आया, तो एक काम में ने ऐसा किया, जिस के उल्लेख से इस 
जन की उद्दण्ड प्रकृति का पता आप को चल जाए गा। वह 
काम यही हूँ कि दिल्ली के हिन्दुस्तान” अखबार की पाँच 
प्रतियाँ खरीद कर में ने जला दीं, राख को पावों से छितरा 
दिया और उस पर थूक भी दिया ! इस पत्र पर में ने इतना 
रोष क्यों प्रकट किया ? आज तक अन्य किसी भी पत्र-पत्रिका 
पर कभी भी इतना गुस्सा मेरे मन में आया नहीं हें। मेरी 
जलन का कारण हिन्दुस्तान” का एक सम्पादकीय मन्तव्य 
था, प्रमुख 'सम्पादकीय'। शीर्षक था-- 
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“देशद्रोही सुभाष * 

सम्पादकीय विचार क्‍या था, नौकरी का घिनौनापन 
था। इसी अखबार ने किसी समय श्री सुभाषचन्द्र बोस 
की राष्टभक्ति के प्रति सिर झुकाया था, प्रशंसा के गीत गाये 
शओे। नेताओं में मतभेद होने पर वे आपस म॑ उलझ-सुलझ 
अखबारों को अपना सन्तुलन न खो देना चाहिए। हमे 
तो यह देखना चाहिए कि कौन-सी नीति ठीक हें । जो 
नीति अच्छी न जान पड़े, उस का विरोध करो ; परन्तु नेता 
के प्रति सम्मान रख कर । न जाने किस समय किस की जरूरत 
'पड़ जाए। उस समय महात्मा गान्धी श्री सुभाषचन्द्र बोस 
की नीति का कड़ा विरोध कर रहे थे और इसी लिए अखबार 
वाले बोस की उपेक्षा तक करने लगे थे ; परन्तु उन्हें देश- 
द्रोही' देश के किसी भी अन्य समाचार-पत्र ने न कहा था। 
हन्दुस्तान' के प्रधान सम्पादक उस समय श्री सत्यदेव विद्या- 
लंकार नाम के कोई सज्जन थे। शायद अपने मेनेजिंग 
डाइरेक्टर (महात्मा गान्धी के सुपुत्र) श्री देवदास गान्धी 
को प्रसन्न करने के लिए ही वह वसा शीर्षक दिया हो और 
“वह अनगगंल प्रलाप किया हो। मालूम नहीं, श्री गान्धी उन 
से प्रसन्न हुए, या अप्रसन्न ! में यह भी नहीं कह सकता कि 
चाटुकारिता ही उस लेख का प्रयोजन था। सम्भव हें, 
सम्पादक जी के अपने विचार ही उस समय बसे हो गए हों । 
सन ही तो ठहरा ! परन्तु में आपे से बाहर हो गया और 
यदि उस समय विद्यालंकारर जी कनखल में होते, या में दिल्ली 
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होता, तो जरूर हम दोनों में मारपीट तक हो जाती। में 
उबल पड़ा था। सो, उस अखबार की पाँच प्रतियाँ उस 
तरह जला कर ही शान्‍्त हो गया और यह समाचार अखबारों 
में भी छपा दिया था। 

हिन्दुस्तान” के उस सम्पादकीय लेख में श्री सुभाषचन्द् 
बोस के उस विचार को ही लक्ष्य बनाया गया था, जो उन्हों ने 
बम्वई की एक सभा में शराब-बन्दी के सम्बन्ध में प्रकट किया 
था। बोस ने यही कहा था कि शराब-बन्दी के सम्बन्ध में 
जो नीति अपनाई जा रही हूँ, उस में दूरदरशिता का अभाव है 
और निरचय ही किसी समय इसे वापस लेना पड़े गा। बस, 
बोस के इतना कहने पर ही 'हिन्दुस्तान' उस तरह भड़क 
उठा था। 

इस समय श्री सुभाषचन्द्र बोस को कांग्रेस-अध्यक्षता छोड़ 
देते के लिए विवश होना पड़ा था और उन्हों ने एक पृथक्‌ दल 
'फा्वंड ब्लाक' नाम से स्थापित कर लिया था, जिस की नीति 
को ले कर वे देश का दौरा कर रहे थे। आगे उन की बड़ी 
अवज्ञा कांग्रेस-संगठन में की गई, जिस से मेरे ज॑से लोग अत्यन्त 
दुखी हुए । इस से पहले जो इस संगठन में लोकमान्य तिलक 
की तथा लाला लाजपत राय आदि की उपेक्षा-दुर्देशा की गई 
थी, वह भी आँखों के सामने आई और महषि मालवीय को जो 
दूध की मक्खी की तरह निकाल बाहर किया गया था, वह सब 
आँखों देखी चीज थी। समझ में सब आ रहा था; परन्तु 
दुश्मन (अंग्रेज) सिर पर लदा था; इस लिए अपने एक- 
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मात्र इस राजनैतिक संगठन का विश्लेषण करना उस समय 
उचित न था--ननं बुद्धिभेदं जनयेत्‌ ।! स्वराज्य श्राप्त हा 
जाने पर में ने 'मि० ह्यम की परम्परा 'स्वतंत्र भारत क प्रथम 
राष्ट्रपति--श्री सुभाषचन्द्र बोस' तथा “कांग्रेस का संक्षिप्त 
इतिहास” लिख कर वह सब भेद प्रकट जरूर किया। 


“इद॑ कविशभ्य: पूर्वेभ्यो: नमोवाक प्रशास्महे' 


तृतीय उन्मेष 
१ ५४ १-५० 


वस्तुत: इसी तृतीय उन्मेष के उत्तरांश को मेरे साहित्यिक 
जीवन में निर्माण का श्रीगणेश समझना चाहिए ; क्योंकि इस समय 
देश स्वतंत्र और हिन्दी भी राष्ट्रभाषा उद्धोषित हो चुकी 
और मेरे साहित्यिक विचार भी परिपक्व हो चुके; तब मेने 
नमूने के रूप में कई छोटी-छोटी पुस्तक लिख कर हिन्दी-जगत्‌ 
को भेंट की। सोचा, अब कांग्रेस” तथा 'सम्मेलन' के काम 
से छुट्टी मिली और अब स्वकीय “स्त्रेण रक्षिते राष्ट्रे शास्त्र- 
चिन्ता प्रवतंताम'। मेरी इन चीजों की क्‍या स्थिति-गति 
हुई, यह वाद में बताया जाए गा ; क्योंकि यथाक्रम चलना 
ही ठीक है। हाँ, स्वराज्य-प्राप्ति से पहले “ब्रज्नाषा क 
व्याकरण” जरूर लिखा गया था, जो अपने विषय का आधार 
भत ग्रन्थ है। इस की भी एक कहानी है। परन्तु इस से 
पहले की कुछ घटनाएँ उल्लेखनीय हैं। 


काससमीर में हिन्दी-प्रचार 


अबोहर-'सम्मेलन' में एक अच्छी खासी धनराशि काश्मीर 
में हिन्दी-प्रचारा्थ निकाली गई थी। में सरकारी नौकरी 
से अलग था ही और यथा-तथा घर-गृहस्थी का खर्च चला 
“रहा था। राजषि टंडन का ध्यान चारो ओर रहता हं। 
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प्र 'सम्मेलन' की ओर से काश्मीर में हिन्दी-प्रचार के लिए 
नियक्त किया गया। गरमी के दिन थे ; घर क खच स 
चिन्ता-राहित्य, हिन्दी की सेवा और काइमीर की सर! 
और चाहिए क्‍या ? इधर-उधर बात करने से मालूम हुआ 
कि काझ्मीर में बरसात के दिन अच्छे रहते हें--खूब फल 
खाने को मिलते हैं। तब तक टंडन जी की आज्ञा हुई कि 
पहले पंजाब में काम करो, तब काश्मीर जाओ। पंजाब 
में काम करने को यह दिया कि आयेंसमाज, सनातनधम-सभा 
तथा देव-समाज आदि के स्कूलों में शिक्षा का माध्यम हिन्दी 
कराया जाए। (लोकसेवक-मण्डल' (लाहौर) के श्री अचि- 
न्त्यराम जी मुझे जानते थे ; क्योंकि अबोहर-अधिवेशन के 
तुरन्त बाद राजर्षि टंडन के साथ में वहाँ गया था और कई 
दिन तक ठहरा था। फिर भी टंडन जी ने एक परिचय-पत्र' 
लिख दिया था, जिस में यह भी लिखा कि वाजपेयी क॑ काम 
में पूरा योग-सहयोग देने की जरूरत हे। टंडन जी इस 
संस्था के तब भी अध्यक्ष थे। 

लाहौर पहुंच कर मेने उसी ऐतिहासिक कोठी के एक 
कमरे में डेरा लगाया, जो राष्ट्रीय दृष्टि से हमारा एक तीर्थ 
हैं; क्‍योंकि लाला लाजपत राय के रहने की वह कोठी है ॥ 
जब लाला जी लाहौर में वकालत करते थे, तब इसी कोठी 
में रहा करते थे, जो डी० ए० वी० कालेज के सामने ही है ॥ 
जब लाला जी ने “लोकसेवक-मण्डल” की स्थापना की, तो 
यह कोठी उसी को दे दी थी। इसी कोठी से सटी हुई वह 
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भव्य इमारत हें, जो बाद में लाला जी की स्मृति में बनवाई 
गई थी। इसी इमारत में 'मण्डल' के सब कार्यालय आदि 
थे। जिस कोठी में उस समय में ठहरा, उसी में बैठकर किसी 
समय सरदार भगतसिह ने शिक्षा ग्रहण की थी। सन्‌ 
२०-२४ के आन्दोलन में या उस के बाद देश भर में कई बड़ी 
संस्थाएं राष्ट्रीय पद्धति पर शिक्षा देने के लिए स्थापित हुई 
'थीं--काशी-विद्यापीठ, गुजरात-विद्यापीठ, तिलक-विद्यापीठ 
आदि। उसी समय लाला जी ने नेशनल कालेज” की स्था- 
पना की थी, जो व्यवहारत: एक विश्वविद्यालय के रूप में था । 
इस की अपनी परीक्षाएं होती थीं। “चाँद' के सुप्रसिद्ध 
सम्पादक पं० नन्‍द किशोर तिवारी इसी संस्था के 'बी० ए०! 
हैं। शायद इस कमरे में भी सरदार भगतसिंह बेंठ कर 
कभी पढ़े हों, जिस में में रह रहा हूँ ; यह अनुभव कर के सुख 
हो रहा था। 

अब हिन्दी का काम शुरू किया, जिस का पहले कभी 
अनुभव न था। उन स्कूल-कालेजों के संचालक बड़े-बड़े 
'राय बहादुर! आदि थे। मेरा उन पर कोई प्रभाव न पड़ता 
था। रंग-रूप, वेश-विन्यांस, बोलचाल, सभी में भदरंग 
था। गोस्वामी पं० गणेशदत्त जी से बातचीत की ; पर वहाँ 
भी दाल न गली । 'देवसमाज' के केन्द्र में गया, तो उन्हों ने 
बहुत आशा दिलाई; पर इस समाज की संस्थाएं बहुत न 
थीं। में बहुत निराश हुआ और पन्द्रह-बीस दिन में अनुभव 
कर लिया कि यह काम मुझ से हो गा नहीं । तब काश्मीर 
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की सैर में 'सम्मेलन' जसी राष्ट्रीय संस्था का पैसा व्यर्थ क्‍यों 
खर्च किया जाए; सोचा । टंडन जी को चिट्ठी लिखी 
कि 'मुझ से यह काम न होगा' मेरा कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा 
है--शरीर तथा रहन-सहन ऐसा नहीं कि “राय बहादुरों' 
पर कुछ प्रभाव पड़े । में अनुभव कर रहा हूं कि मेरे द्वारा 
खर्च किया गया पैसा व्यर्थ जाए गा; इस लिए काश्मीर 
जाने की इच्छा नहीं है । मुझे वापस आने की आज्ञा दीजिए ।' 

राजषि ने इस पत्र का उत्तर कुछ गुस्से में दिया, मुझे 
जझिड़का भी और धेये से काम करने की सलाह दी। लिखा 
था--“मुझे विश्वास हें, तुम्हारे ढ्वारा खर्चे किया गया पैसा 
व्यर्थ न जाए गा। फल देर में ही निकलता है। तुम तो 
बीज डाल रहे हो, फल तुरन्त कैसे दिखाई दे गा? काम 
करो ।” प्रभाव के बारे में उनका कहना था--'मेरा 
शरीर क्‍या बहुत भारी-भरकम हे? क्‍या मेरा रहन-सहन 
तड़क-भड़क का हें ?” टंडन जी ऋषि हें और में एक साधा- 
रण व्यक्ति, इस भेद को समझाने के लिए में ने बहस का कोई 
उत्तर न दिया और कागज-पत्रों का बस्ता बाँध 'सम्मेलन 
वापस पहुंचा । राजर्षि बहुत नाराज हुए। फिर दूसरा 
कास बताया, 'सम्मेलन' के अगले अधिवेशन के प्रबन्ध में 
मदद करने के लिए-- 

भेणी साहब' जाओ 

भेणी साहब' लुधियाना जिले में नामधारी सिक्खों का 

अत्यन्त प्रतिष्ठित गुरुद्वारा है, जहाँ से 'सम्मेलन की अगले 
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अधिवेशन के लिए अबोहर में निमंत्रित किया गया था। 
निमंत्रण सर्वंसम्मति से स्वीकार हुआ था, यह सोच कर कि 
इस का प्रभाव सिख-समुदाय पर बहुत अच्छा पड़ेगा । साधारण 
सिख लोग उस समय उर्दू से प्रेम करते थे, हिन्दी से बिदकते 
थे। इस सम्बन्ध में एक अनुभव लायपुर में हुआ--जब इस 
प्रचार-यात्रा में 'लाजपतराय-भवन' (लाहौर) से में दो दिन 
के लिए लायपुर गया था। उस समय श्री हंसराज एम० ए० 
वहाँ गवनेमेंट कालेज में अध्यापक थे और हिन्दी-प्रचार का 
अच्छा काम कर रहे थे। प्रोफेसर साहब ने गवनेमेंट कालेज 
में मेरा व्याख्यान कराया । सभा में हिन्दू-मुसलमान, सिख, 
ईसाई आदि सभी तरह के छात्र थे, कुछ प्रोफेसर भी । हिन्दी 
का समर्थन में ने राष्ट्रीय दृष्टिकोण से किया ; परन्तु सिखों के 
सम्बन्ध में कुछ धाभिक पुट भी दिया । . में ने कहा--“सिख 
लोग हिन्दी नहीं पढ़ते हें ; इसी लिए गुरु-पग्रन्थ साहब का अर्थ 
करना भी भूले जाते हें; क्‍यों कि गुरुओं की वाणी अस्सी 
प्रतिशत हिन्दी हैं ।” इस पर एक उच्च श्रेणी का छात्र खड़ा 
हो गया और बोला--'पंडित जी, जबान का मजहब से क्‍या 
ताल्‍लक ?' में ने कहा, बेठिए सरदार जी, सुनिए । देखिए 

गरुगोबिन्द सिंह को यदि कोई “उस्ताद गोबिन्द सिंह कहे, 
या 'गरु-ग्रन्थ/ को “उस्ताद की किताब' या “किताबे उस्ताद 

आदि कुछ कहे, तो आप को कसा लगंगा ? 'अमृत' को आबेह- 
यात' आप कहें गे क्या, जिसे 'छक कर सिख होते हैं ? इसपर 
उस नौजवान सिख का चेहरा उतर गया और उसने हिन्दी का 
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विवशत: मूक-समर्थन किया । यही बात आम तौर पर सिखों 
में थी, अब भी है। केवल नाम-धारी सिख कुछ हिन्दी की 
ओर आकर्षित हुए थे, राष्ट्रीय दृष्टिकोण को ले कर । सिखों 
का यह वर्ग राष्ट्रीयता को ले कर 'ही प्रादुर्भूत हुआ था और 
इस देश में सब से पहले इन्हीं (नामधारी) सिखों ने अपने गुरु 
के आदेश से प्रवलतम असहयोग अंग्रेजी राज से किया था। 
इसी परम्परा का प्रभाव था कि 'भंणी साहब” में 'सम्मेलन' 
निमंत्रित हुआ था। परन्तु 'भेणी साहब' एक छोटा सा गाँव 
हे--रेलवे स्टेशन (लुधियाना ) से काफी दूर ! वहाँ 'सम्मेलन' 
के विधि-विधान तथा इस की परम्पराओं की जानकारी किसी 
को थी नहीं। इसी लिए श्रद्धेय टंडन जी ने मुझे वहाँ भेजा 
था। ; 

'मैणी साहब” का वातावरण एकदम सात्त्विक हैँ। 
गुरु का लंगर' चौबीसो घंटे जारी रहता है, चाहे जो, चाहे 
जिस समय आए, भोजन उसके लिए तयार मिले गा । 

में वहाँ पहुंच कर काम शुरू भी न कर पाया था कि--- 


सन्‌ ४२ का आन्दोलन 


शुरू हो गया ! अगस्त की ६-१० तारीखों के अखबार तेज 

खबरों से धधक रहे थे। मेरा मन काबू से बाहर हो गया ! 

कूद पड़ने को जी मचल पड़ा। गुरु जी ने कहा, देखिए तो 

सही कि आगे होता क्‍या है। परन्तु तारीख ११ तथा १२ 

को देश भर से गरम खबरें आईं। में ने गुरु जी से निवेदन 
हि 
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किया कि इस समय अधिवेशन होना सम्भव नहीं है और 
हुआ भी तो निर्जीव हो गा। और, में तो अब काम कर ही नहीं 
सकता। मेरा मन ही न लगे गा! में ने निवेदन किया कि 
काम रोक दो, फिर देखा जाए गा। उन्हों ने कहा कि यदि 
ऐसी बात है, तो आप ही 'सम्मेलन' को एक पत्र लिख दीजिए, 
जिस पर में भी हस्ताक्षर कर दूं गा । 

गुरु जी की सलाह से सम्मेलन” को में ने पत्र लिखा कि 
“देश की वर्तमान स्थिति में सम्मेलन” के अधिवेशन की चर्चा 
जोर न पकड़े गी, लोगों का ध्यान दूसरी ओर हो गया है , इस 
लिए कुछ दिनों की प्रतीक्षा आवश्यक समझ कर कार्य स्थगित 
करना स्वागत-समिति जरूरी समझती है । सूचनार्थ निवेदन है ।,, 

इस पत्र पर गुरु जी के हस्ताक्षर कराए और में ने कहा 
कि आज १३ तारीख हे, पर डाक तो निकल चुकी है, इस 
लिए १४ तारीख डाल दीजिए। कल (१४ तारीख को) 
रजिस्टरी लिफाफ में भेज दीजिए गा। गुरु जी ने अपने 
हस्ताक्षरों के नीचे तारीख डाल दी । फिर में ने हस्ताक्षर किए 
और १४ ता० डाल दी। लिफाफे पर पता' लिख दिया। 
दूसरे दिन डाकखाने की तारीख-मुहर भी लगी ही हो गी । 
उस समय संध्या के ५ बजे थे। रात में एक ही गाड़ी पंजाब 
से हरिद्वार को चलती हे, उसी के लिए में तुरन्त स्टेशन को 
चल पड़ा। हरिद्वार पहुंच कर में जिस बबंडर में फंसा, 
उस से मुझे उस “१३ तारीख' ने खूब बचाया, बड़ी मदद की । 
बात यह हुई कि-- ? 
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१४ अगस्त को हरिद्वार भड़क उठा ! 
में सबरे ही हरिद्वार पहुँचा । पलीता तयार था। दस 
बजते-बजते आग लग गई। वह सभी कुछ हुआ, जो देश में 
अन्यत्र हो रहा था ! गोली भी चली और उस में ऋषिकुल 
आयुर्वेदिक कालेज का एक छात्र तुरन्त ठंढा हो गया ! इसी 
कालेज के छात्रों ने सब से तेज काम किए थे। दो दिन तक 
हरिद्वार, कमखल तथा ज्वालापुर में 'स्वराज' इस अर्थ में रहा 
कि अंग्रेजी राज समाप्त था! डाकखाने जले-भुने पड़े थे । 
सच्चाटा था। फिर फौज आई, आतंक बेठाया गया और 
गिरफ्तारियाँ हुई । इस समय मेरी गिरफ्तारी इस धूमधाम 
से हुई थी कि घरवाले घबरा गए थे! चारो ओर से घर 
को सछास्त्र पुलिस ने घेर लिया था और बड़े थानेदार खूब 
लेस हो कर “बड़ी सावधानी से” मेरे कमरे में घुस थे। न 
जाने क्‍यों इतना डर समा गया था ! थानेदार ठाकुर राम- 
चन्द्र सिह (जो इस समय सुपरिटेण्डेंट हें) मुझे बहुत पहले से 
जानते थे। वे जानते थे कि में अहिसावादी कांग्रेसी नहीं 
: हूँ, तिलक तथा सुभाष के मार्ग का समर्थक रहा हूं। परन्तु 
केवल सिद्धान्त की बात थी। व्यवहार में सदा ही में पीछे 
रहा--फाँसी के लिए तयार न था! कुछ तो मेरे विचार 
और कुछ देश की तथा स्थानीय वेसी स्थिति ; सो पुलिस को 
वैसी तयारी करनी पड़ी ! मेरे पास रखा ही क्‍या था ! 
तलाशी हुई और कुछ नहीं ! परन्तु श्रीमती जी, चि० मधुसूदन 
तथा चि० सावित्री, ये तीनो ही 'इस समय घबरा गए थे, 


थे 
के 


[ १०० |] 


न जाने क्‍या हो गा ! परन्तु आँसू किसी ने भी नहीं निकाले, 
यह मेरे लिए गौरव की बात। चलते समय संभलाने को 
था ही क्‍या ? कह दिया कि मायके चली जाना । मुझे तो 
विश्वास था कि ता० १४ की घटनाओं से मेरा सम्बन्ध किसी 
तरह जोड़ा नहीं जा सकता ; क्‍यों कि उस दिन मेरी 
उपस्थिति “भेणी साहब” में प्रमाणित हो जाए गी ! 

खेर, मुझे पहले तो सीधे जेल भेज दिया, जहाँ में अपने 
नजरबन्द साथियों क॑ साथ लगभग एक सप्ताह रहा। 
हवालात में बन्द करते 'यदि मुकदमा चलाना होता” यह सोच 
कर निर्चिन्त हो गया, परन्तु इधर पुलिसवाले मुकदमा 
तयार कर रहे थे और घटना पर 'काम' करने वालों से पृथक्‌ 
मेरा मामला रखना चाहते थे--प्रेरक होने का अपराध समझा ! 
एक दिन पुलिस का दस्ता जेल के फाटक पर पहुंचा। जेलर 
ने मुझे बुला कर कहा, पुलिस तुम्हें ले जाने के लिए खड़ी हैं, 
तयार हो जाओ । यह सुन कर मेरे साथी भी चिन्ता में पड़ 
गए--सब के चेहरे उतर गए ! परन्तु बस किसी का क्या था ! 
फाटक पर पहुँचा, तो पुलिस के हवलदार ने कहा--'दाहिना 
हाथ बाहर निकालो | कंवल एक हाथ में हथकड़ी पहनाई , 
परन्तु कलाई में वह बहुत ढीली बंठी ; तब रस्से से मजबूती 
लाई गई और तब मुझे फाटक के बाहर किया गया ! रुड़को 
ला कर उन हवालातियों के साथ बन्द कर दिया गया, 
जिन्हें काम” करते पकड़ा गया था। परन्तु मेरा मुकदमा 
उन से पृथक पहले ही पेश हो गया । पुलिस मामला साबित 
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न कर सकी, तब एक अपराध रह गया । कहा गया कि 'गेर 
कानूनी जमात (कांग्रेस) के ये डिक्टेटर रहे ।” मजिस्ट्रेट 
से इस पर मेरी सफाई माँगी , पर में ने स्वीकार कर लिया 
कि हरिद्वार यूनियन कांग्रेस का में डिक्टेटर बना था। स्वीकार 
करना ही था, लिखित प्रमाण था। मुझे अपने छूटने का कतई 
विश्वास न था। मुकदमा सुनने के लिए जो हरिद्वार-कनखल 
की भीड़ जमा थी, उस में मेरा लड़का चि० मधुसूदन भी खड़ा 
था, जो मुझे हथकड़ी पहने देख कर न जाने क्‍या सोच रहा 
होगा! 


मेरा अंग्रेजी-ज्ञान 


मेरी अंग्रेजी भाषा वेसी ही है, जेसी कि टाँगेवालों की या 
रेल के कुलियों की होती हैं ; परन्तु विश्वास इतना कि मुझे 
गलत कोई फंसा नहीं सकता हें--बात समझ में आ जाए गी । 
किन्तु कभी-कभी यह विश्वास धोखा दे जाता हैँ। जिस 
मुकदमे का उल्लेख पीछे हुआ है, उस में भी ऐसा ही हुआ । 
अंग्रेजी-ज्ञान की मेरी बात सुनकर अंग्रेज मजिस्ट्रेट, पुलिस- 
इंस्पेक्टर ठाकुर रामचन्द्र सिह और कोटं-इंस्पेक्टर ही नहीं, वहाँ 
इकट्ठे सभी लोग हंस पड़े ! बात यह हुई कि जब और अप- 
राध साबित न हो सके और एक ही अपराध रह गया (जिसे 
में बड़ा समझता था ; परन्तु अदालत ने बहुत हलका समझा) 
तो, जुर्माना ही काफी सजा समझी गई। मजिस्ट्रेट और 
'पुलिस के आदमी आपस में अंग्रेजी में सलाह कर रहे थे कि 
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कितना जुर्माना वसूल हो जाए गा। पुलिस-इंस्पेक्टर ने 
मेरी हेसियत बताई होगी और कहा कि पचास रुपये खाट- 
खटोलों से वसूल हो जाएं गे। तलाशी में सब देख गए थे। 

घड़ी तथा मेज-कुसियाँ ध्यान में थीं, इस लिए पचास वसूल 
हो जाने की बात कही । में ने उन लोगों की बात-चीत में 
'फिफ्टी'--'फिफ्टी' जो बार-बार सुना, तो यह समझा कि पुलिस- 
वाले यहाँ भी शतानी कर रहे हें और मजिस्ट्रेट को यह बता 
रहे हें कि इसे ५०) रु० मासिक वेतन मिलता था ! पचास 
से ऊपर वाले को तब “बी' क्लास जेल में मजिस्ट्रेट की दी 
हुई मिलती थी। में ने समझा कि मुझे 'सी' में डालने के लिए 
पुलिसवाले अंग्रेजी में मेरा ५०) रु० मासिक वेतन बता रहे 
हैं ! में गरम हो उठा और कड़क कर बोला--फिफ्टी नहीं, 
सिक्‍सटी”! मेरी बात सुन कर मजिस्ट्रेट तथा पुलिसवाले चक्कर 
में पड़ गए--वे कुछ समझ न सके कि बात क्या हैं। मजिस्ट्रेट 
ने पुलिस-इंस्पेक्टर की ओर जिज्ञासा की दृष्टि से देखा। 
वह कया उत्तर देता ! तब उस ने मुझ से पूछा कि आप ने क्या 
समझ कर 'फिफ्टी नहीं, सिक्सटी' कहा हैँ ? में ने कहा कि “आप 
अदालत को धोखा दे रहे हें ।” इस पर मजिस्ट्रेट का कुतृहल 
और भी बढ़ गया। उस ने समझा कि मुलजिम वस्तुतः 
सत्य और अहिंसा का पुजारी है, इस लिए कह रहा हैं कि 
(सिक्सटी” वसूल हो सकता है। ठाकुर रामचन्द्र सिह मेरी 
अंग्रेजी की योग्यता जानते थे। उन्हों ने फिर पूछा--हम ने 
क्या धोखा अदालत को दिया ?' 
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--“यही कि मेरा वेतन आप पचास रुपए बता रहे हैं । यह 
धोखा नहीं है क्‍या ? ” 

“बेतन की बात नहीं , जुर्माने की बात हैं कि पचास रुपया 
वसूल हो सकते हें ।” 

“हूँ ! यह बात है! तब जुर्माना तो एक कौड़ी भी वसूल 
न होगा । 

इस पर मजिस्ट्रेट तुरन्त बोला-- 

“वो सब हो जायगा । अदालत उठने तक तुम को कंद 
की भी सजा दी गई।” 
... मुझे यों अदालत उठने तक वहीं बेठा रखा और पुलिस 
मेरा समान कुक करने चली गई । घर जा कर पुलिस तथा 
उस के सहायक लोगों ने मेरी स्त्री को समझाया कि पचास 
रुपए दे दो, तो वाजपेयी जी अभी छूट कर आ जाएं। यह भी 
कहा कि रुपये न हों, तो हम दे दें ; फिर वाजपेयी जी से हम 
लेते रहें गे। परन्तु मेरी गृहणी ने यह कुछ स्वीकार न किया । 
तब पुलिस मेरा सामान कुक कर ले गई, जो लगभग डेढ़ सौ 
का था। कनखल-हरिद्वार में किसी ने नीलाम पर 'बोली' 
ही न बोली, तब वह सब रुड़की लद गया था। वहाँ नीलाम 
हुआ हो गा । 

उधर अदालत उठने से पहिले ही में ने अपने लड़के (चि० 
मधुसूदन) से कहा कि “गाँधी आश्रम से एक झंडा जा कर मोल 
ले आओ और मकान पर लहराओ , में आ रहा हूं ।” उस 
समय तक गाँधी-आश्रम सरकारी प्रबन्ध में न गया था। 
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मेरे घर पर जो तिरंगा झंडा लहरा रहा था, उसे गिरफ्तारी के 
समथ ही पुलिस वाले उतार लाए थे ! में छट कर जब घर 
पहुंचा , तो झंडा लहराया जा रहा था, लोग खड़े देख रहे थे। 
उस समय कनखल , हरिद्वार तथा ज्वालापुर में केवल एक 
ही झंडा हवा में लहराता था। लोग कुतूहल, भय तथा 
उत्साह से देखते थे । 
सम्मेलन! का वह अधिवेशन ? 

अब मुझे शान्ति थी, अपना भाग अदा हो चुका था। 
अब दूसरा काम सोचा। सम्मेलन” का अधिवेशन जरूर 
होना चाहिए | कुछ जागरण ही हो जाए गा । परन्तु जनता में 
एकदम सन्नाटा तब तक छा गया था। '“भेणी साहब” अधि- 
वेशन न कर सका । तब लाहौर में 'प्रान्तीय सम्मेलन” वालों 
ने करता चाहा ; किन्तु फिर वे भी आगे न बढ़ सके ! तब 
लायलपुर के साहित्यिकों ने कहा कि यहाँ हो गा ; किन्तु आगे 
वे भी चुप हो गए। तंब सम्मेलन' की कार्य-समिति ने ते 
किया कि यह अधिवेशन प्रयाग में ही कर लिया जाए। इस 
निश्चय पर 'स्थायी समिति! की मुहर लगनी थी, जिसकी 
बैठक बुलाई गई। में भी इस बंठक के लिए प्रयाग पहुंचा 
झौर पं० दयाशेंकर दुबे के यहाँ ठहरा ! दुबे जी उस समय 
परीक्षा-मन्त्री थे। आप प्रयाग-विश्वविद्यालय में अर्थ 
शास्त्र के प्राध्यापक हें, गाँधी जी के पूर्ण भक्त और पूर्ण 
सनातनी हें। दारागंज में बहुत बढ़िया और विज्ञाल 
आप का मकान है। उसी के नीचे के एक भाग में मेरे 
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थुराने मित्र और रिइ्तेदार पं» भगीरथ प्रसाद दीक्षित रहते 
थे और ऊपर एक कमरे में साधुमना श्री भगवान्‌ दास कला 
अपनी साधना में रहते थे । भोजन दुबे जी के यहाँ में ने किया 

साथ में दीक्षित जी भी थे। बातचीत में 'सम्मेलन'--अधि- 
वेशन की चर्चा आई। दुबे जी ने कहा कि अब तो अधिवेशन 
अयाग में ही होगा । में ने कहा भाई, यह तो ठीक न हुआ कि 
सम्मेलन! की पूछ-पछोड़ करनेवाला कहीं कोई न मिला और 
और यों उसे स्वयं ही अधिवेशन का प्रबन्ध प्रयाग में करना 
पड़ा ! “और फिर गर्मी के दिन हें। लोग भुन जाएं गे, 
जो बाहर से आएं गे ।“--दीक्षित जी ने कहा। में ने भी 
अनुभव किया । तब दुबे जी ने कहा कि हरिद्वार में अधि- 
वेशन कर लो न! उन्हों ने मजाक में कहा होगा । दीक्षित 
जी ने अनुमोदन कर दिया। में ने भी मजाक-मजाक में कह 
दिया कि हरिद्वार में ही कर लो, क्‍या हज हैं! परन्तु उत 
लोगों ने बात पकड़ ली श्रौर फिर मुझे इस के लिए प्रेरित किया। 
उत्साह तो मुझ में था ही, प्रेम भी था, परन्तु पहले से कोई 
चर्चा न थी, यहाँ किसी से कोई सलाह कर के न गया था ! 

एक विश्वास था कि अधिवेशन पर रुपयों की कमी न पड़ने 
पाए गी, क्‍यों कि कनखल-हरिद्वार तथा ज्वालापुर में मेरी 
इतनी सामाजिक सेवाएं हें और ईमानदारी तथा सचाई 
की इतनी गहराई है कि किसी भी अच्छे काम के लिए में यहाँ 
'की साधारण जनता से दस-पाँच हजार रुपये चाहे जब ले सकता 
हु--लकड़ी बेचनेवाला गरीब मजदूर भी प्रसन्नता से मेरी 
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झोली में एक अठन्नी डाल देगा। यह विश्वास अनुभव पर 
कसा जा चुका हें। सन्‌ ४२ के अपने साथियों का मुकदमा 
में ने हाई कोर्ट तक लड़ा था, जेल से छुट कर, जब कि साधारण 
जनता से कुछ न ले कर और 'बड़े' आदमियों से बात भी न 
कर के अपने चार-पाँच मित्रों से ही काम चला लिया था। 
फिर वह तो 'सरकार' के विरुद्ध 'बागी' लोगों की मदद का 
सवाल था, जहाँ 'बड़े' आदमी झाँक भी न सकते थे। 'सम्मेलन' 
के लिए तो में उन से भी ले सकता था और मुझे विश्वास था कि 
कोई एक ही श्रद्धावान्‌ सम्पूर्ण खच कर सकता है, जैसा कि आगे 
मेरे विद्या-शिष्य महन्त शान्तानन्दनाथ ने कर भी दिखाया | 
सो, अपने विश्वास पर में ने निमंत्रण दे ही दिया । 

मुझे पता न था कि 'सम्मेलन' में पुस्तकव्यवसायियों के 
बल पर जो दलबन्दी चलती रहती है, उस का सम्बन्ध अधि- 
वेशन से भी है और दुबे जी भी किसी दल में हें। जब 'स्थायी 
समिति' में निमंन्त्रण पर चर्चा हुई, तब वह सब ज्ञात हुआ ! 
दुबे जी के विरोधी अधिवेशन प्रयाग में ही करना चाहते थे 
और दुबे जी चाहते थे कि किसी तरह प्रयाग में न हो । में बीच 
में फँस गया । जब निमंन्त्रण दे ही दिया , तब पक्ष भी पड़ 
गया। बड़ी खींचतान हुई। मेरा भी बल था ही। 
अन्तत: एक मत अधिक मेरे पक्ष में रहा और हरिद्वार का 
निमन्त्रण स्वीकार हो गया ! 

हरिद्वार में अधिवेशन खूब धूम-धाम से हुआ, महन्त 
शान्तानन्द जी ने सब खर्च सभाल लिया और प्रबन्ध भी खूब 
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किया । सम्मेलन” की स्वागत - समितियों में बदस्तूर जैसे 
झगड़े सबंत्र होते रहे हैं, यहाँ भी हुए थे। ऐसे झगड़ों के 
कारण मुख्य ये हें-- १--सम्मेलन की नियमावली में अधिवेशन 
की स्वागत-समिति के लिए कोई विधि-नियम नहीं है, कोई: 
निर्देश नहीं, नियंत्रण की कोई व्यवस्था नहीं हैं। २-८ 
स्थानीय जन अपनी-अपनी प्रसिद्धि तथा अन्यान्य स्वार्थों के लिए 
धमा-चौकड़ी मचाते हें। ३--सम्मेलन की गुटबन्दी स्वागत- 
समिति तक पहुँच जाती है और उसे भी विषाक्त कर देती हैँ । 
'सम्मेलन' में जो विविध दल लड़ते-झगड़ते रहे हैं, उन की जड़ें 
वे इलाहाबादी पुस्तक-व्यवसायी हें, जो बड़े-बड़े प्रेसों के मालिक 
तथा कोर्स” की पुस्तकों के 'प्रकाशक' हें । सम्मेलन-परीक्षाओ्रों 
* में अपनी पुस्तकें लगवाने के लिए वे लोग कुछ साहित्यिक 
नौकर रखते हें, 'सम्मेलन' में गुट बनाने के लिए । प्रकाशकों: 
के पैसे पर ये लोग अधिवेशनों में जाते हें, स्वागत-समितियों: 
को प्रभावित करते हें, सब कुछ करते हैं कि 'स्थायी समिति” 
पर अपना कब्जा रहे ! ये ही उस भयंकर बीमारी के कीड़े 
हैं, जिसे सम्मेलन! का तपेदिक कहते हें और आज जिस में वह 
जकड़ गया है । अन्यत्र विस्तार से इस की चर्चा की जाए गी ॥ 
हाँ, तो हरिद्वार-सम्मेलन खूब धूम-धाम से हुआ। मेरे 
सम्बन्ध में इतना समझिए कि साहस, धैर्य, बुद्धि तथा सहिष्णुता 
का प्रयोग में ने इस यज्ञ में जितना किया, और कभी भी, कहीं 
भी जन्म भर में नहीं किया ! साहस तो अन्यत्र भी, परन्तु बुद्धि 
तथा सहिष्णुता का ऐसा उद्रेक मुझ में और कभी नहीं हुआ ! 
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ब्रज भाषा का व्याकरण 
'सम्मेलन का अधिवेशन सुसम्पन्न हो जाने पर में प्रयाग 
रया, इस टोह में कि अब कुछ काम ढूँढ़ना चाहिए रोटी का ! 
जो कुछ था, समाप्त हो चुका था, कर्ज भी हो गया था और 
गहिणी के जो दो-तीन गहने उस के पिता के दिए हुए थे, वे भी 
बेच खाए थे ! उस समय 'सम्मेलन' के प्रधान मन्त्री थे डा० 
रामप्रसाद त्रिपाठी, जो आजकल सागर-विश्वविद्यालय के वाइस 
चांसलर हैं । मेँ त्रिपाठी जी से मिलने उन के बंगले पर गया। 
बात-चीत में त्रिपाठी जी ने स्वतः कहा--“आप सम्मेलन के 
लिए कुछ पुस्तक लिख दें, तो अच्छा रहें। प्रश्न करन पर 
में ने निवेदन किया कि “रस, अलंकार तथा व्याकरण पर म 
मौलिक पस्तकें लिख सकता हूँ और हिन्दी में इन विषयों की ' 
बड़ी ही दुर्गति है।” त्रिपाठी जी ने स्वीकार किया और 
मझे एक पत्र लिख दिया, सम्मेलन क साहित्य-मन्त्री के 
नाम । साहित्य-मंत्री उस समय थे--श्री रामचन्द्र टण्डन जी 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी' के वेतनिक अधिकारी थे । वहीं में उन 
से मिलने गया। मेरे साथ पं० भगीरथ प्रसाद दीक्षित भी 
थे। जा कर नमस्ते आदि हुई और तब मे ने उन्हें प्रधान 
मंत्री का वह पत्र दिया। उन्हों ने पूछा--“तो, पहले आप 
किस विषय पर लिखना चाहें गे ? 
“पहले तो व्याकरण ही लिखना ठीक होगा, तब 
अलंकार और रस । यही क्रम ठीक रहे गा । 
“व्याकरण पर आप कया मौलिक चीजें दंगे ! 
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व्याकरण तो पं० कामता प्रसाद गुरु का है ही। 

_“मैं उन व्याकरणों को जानता हूँ, तभी तो कहता 
हूँ कि हिन्दी में एक व्याकरण-प्रन्थ की जरूरत है । “गुरु 
जी का वह व्याकरण तो एकदम गलत आधार पर बना है और 
उसी के आधार पर बने ये शतशः--सहखस्रश: व्याकरण जो 
छैदेश भर में चल रहे हैं, एकदम कूड़ा-क्कंट हैं ! अज्ञान 
फेला रहे हैं ।” 

--“क्या सभी व्याकरण गलत हें ? आप तो बड़ी विचित्र 
बात कह रहे हैं ! 

--“जी हाँ, हिन्दी के सभी प्रचलित व्याकरण गलत हैं ॥ 
वस्तुत: हिन्दी का व्याकरण अभी तक बना ही नहीं है ! 

टंडन जी ने मेरी ये बातें इस तरह सुनीं, जेसे कि कोई 
सनकी कुछ कह रहा हो और एक विज्ञ-श्रोता सुन रहा हो । 
वे बोले--- 

“जहाँ तक रस अलंकार की बात है, आप को में 'अथारिटी' 
मान सकता हूं। परन्तु व्याकरण तो ऐसी चीज नहीं ।. 
इस में क्या बदले गा ? पर आप जब कहते हैं, तो ठीक ! 
पहले आप इस व्याकरण-विषय पर हिन्दी के विद्वानों से 
परामश कर लें, तब आगे बात चले ।” 

--“वे कौन से विद्वान्‌ हें, जिन से व्याकरण के विषय में 
में परामर्श करूँ? ” ह 


“ये ही विद्वानू--डा० धीरेन्द्र वर्मा, डा० बाबूराम 
सक्सेना आदि ।” 
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--“परन्तु मेरे तत्त्व तो मौलिक हैं। कहीं ऐसा न हो 
कि में परामर्श करू और मेरी चीज कोई ले उड़े ! में पुस्तक 
लिखने में लगा रहूँ और और मेरी मौलिक चीजें पहले ही कोई 
किसी लेख में कहीं प्रकाशित करा दे, तब में क्या करूँगा ? यदि 
ऐसा न भी हुआ, और पुस्तक में ने लिख भी दी, तो भूमिका में 
आप प्रकाशक की हैसियत से लिखेंगे कि अमुक-अमुक विद्वानों# 
के परामर्श से यह पुस्तक लिखी गई है ! इतना लिख देने पर 
मैं तो एक कल भर हिन्दी-जगत्‌ में समझा जाऊँगा। उन 
“डाक्टर” विभागाध्यक्षों से में दब जाऊं गा। इस लिए में 
बैसा परामर्श किसी से न करूँ गा ।” 

__“तो फिर व्याकरण पर आप से कुछ लिखवाना वेसा 
ठीक नहीं है । सभी व्याकरणों को उलट कर आप कोई चीज 
(लखतना चाहते हैं और फिर किसी का. परामश भी नहीं ! 

__“जिन से परामर्श लेन के लिए आप कह कह रहे हें 
उन के ग्रन्थों का भी निराकरण सम्भावित हैं ।” 

_“हो सकता है । परन्तु तब आप से हमारा (संमेलन, 
का) काम न चलेगा ।” 

इस पर में उठ खड़ा हुआ, दीक्षित जी भी चुपचाप खड़े 
हो गए। में सम्मेलन-भवन (सत्यनारायण-कुटीर) जा कर 
सोच में पड़ गया ; क्‍या करना चाहिए ! परच्तु निशचय कर 
लिया और श्री “रामनारायणलाल' के यहाँ ( कटरा जा 
कर 'लेखन-कला' बेचने की चर्चा की। उन्हों ने तुरन्त 
नगद पाँच सौ रुपए दें दिए । में ने वे रुपए लिए। उन 
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में से दो सौ घर भेज दिए, पचास अपने खर्च के लिए रखे और 
ढाई सौ रुपए कागज खरीदने के लिए हिन्दी प्रेस' के मालिक 
को दे दिए। 'ब्रजभाषा का व्याकरण” लिखने लगा और 
चह साथ-साथ छपने भी लगा । सम्पूर्ण व्याकरण लिख जाने 
पर अपने एक रिश्तेदार साहित्यिक "(लखनऊ के पं० गिरिजा 
अ्रसाद द्विददी ) से पता चला कि डा० धीरेन्द्र वर्मा का भी एक 
अजभाषा-व्याकरण हे ! में यह सुन कर कुछ घबराया ! 
कहीं में पिष्ट-पेषण तो नहीं कर गया ! जब में छोटा था, 
तभी से ब्रजभाषा - व्याकरण की माँग सुनता आ रहा था । 
इसी लिये श्रम किया था। मुझे मालूम होता कि डा० वर्मा 
अ्जभाषा का व्याकरण लिख चुके हें, तो में क्यों उधर मरता ! 
खेर, पुस्तक प्राप्त की, तो वह ककंट का ढेर निकली ! तब 
परिशिष्ट में उस का परिचय दिया ! भूमिका में 'गुरु! आदि के 
व्याकरणों की ऐसी आलोचना की, जिस से कि एक भूचाल 
आ गया--उथल-पुथल मच गई ! तब से वाच्य-परिवर्तंन 


कराने क प्रइत आने बन्द हो गए और हिंदी के नए व्याकरण 
की माँग होने लगी । 


ब्रजभाबा का व्याकरण” हिन्दी-जगत्‌ के लिए एक यग- 
परिवतेनकारी चीज के रूप में प्रसिद्ध है इसलिए इस पर 
कुछ अधिक कहना व्यथ्थ हैं । 
पोह्ार जी का अभिनन्दन 
संठ कन्हेँयालाल पोह्दार का अभिननन्‍्दन '“ब्रजसाहित्य- 
मण्डल क तत्त्वावधान में, अथुरा में सम्पन्न हुआ, जिस में 
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में भी गया था। “मण्डल' क॑ सम्बन्ध में जो कुछ कहना है 
इकट्ठे कहूँ गा, जब 'सभा' सम्मेलन! 'एकंडेमी' तथा “हिन्दु- 
स्तानी-प्रचार सभा” आदि संस्थांत्रों के संस्मरण कभी लिखूंगा । 
इस अभिनन्दन-उत्सव पर घटित एक घटना का उल्लेख 
करना हैं। 
इस अभिनन्दन-उत्सव की अध्यक्षता पं» श्रीकृष्णदत्त 
पालीवाल ने की थी, जिन के साथ श्री महावीर त्यागी भी 
वहाँ उपस्थित हुए थे। पालीवाल जी को में 'साहित्यिक' 
भी समझता हूँ, इसी लिए उत्सव में सम्मिलित होना में ने 
अस्वीकार नहीं किया । यदि कोई 'कंवल राजनंतिक' नेता 
अध्यक्ष होते, तो में कभी भी वहाँ न जाता। कारण, में ने 
बहुत पहले समझ लिया था कि राजनेतिक नेता लोग कभी भी 
साहित्यिक का वसा मान इस देश में नहीं चाहते, जो उनसे 
बढ़ कर जनता की आँखों में समाए। बहुत पहले काशी के 
साहित्यकारों ने श्री मेथिलीशरण गुप्त के सम्मान का एक 
आयोजन किया था, जिस में उन्हें अभिनन्‍्दन-पत्र समर्पित 
करना था। उस समय देश के एक सवंमान्य पूज्य नंता 
वहाँ पहुंचे हुए थे। लोगों ने सोचा कि इन के हाथों यदि 
अभिनन्दन-पत्र समर्पित कराया जाए, तो सोने में सुगन्ध पंदा 
हो जाए। निवेदन स्वीकार हुआ और सभा-मं्र पर जब 
महान नेता ने आशीर्वाद देना शुरू किया, तो पहले यही कहा 
--“ऐसे समारोह तो मृत्यु के बाद ही अच्छे लगते हें ! ” में 
उस समय उस समारोह में न था, समाचा र-पत्रों में यह पढ़ा था । 


र्क् 
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दिल को चोट इसलिए लगी कि राजनैतिक नेताश्रों के सम्मान में 
एक से एक बढ़ कर आयोजन तब होते रहते थे आर जिन 
पूज्यवर ने वे शब्द कहे थे, उन के अभिनन्दन तो बहुत धूम- 
धाम से होते थे। गुप्त जी का तो वह एक प्रासंगिक या 
नैमित्तिक अभिनन्दन था ! यह बात मुझे याद थी। 

परन्तु उत्सव में एक ऐसी घटना घट गई, जिस ने मुझे 
उत्तेजित कर ही तो दिया। बात यह हुई कि उत्सव के 
प्रारम्भ में ही संयोजक महोदय ने बधाई के तार-पत्र आदि जो 
पढ़े, उन में हमारे राज्य (उत्तर प्रदेश) के मुख्य मंत्री का भी 
एक तार था, जो उन की ओर से उन के प्राइवेट सेक्रेटरी ने 
भेजा था। बधाई थी। प्राइवेट सेक्रेटरी ने मुख्य मंत्री 
की ओर से तार भेजा है, यह सुन कर मुझे गुस्सा आ गया । 
में पन्‍त जी के शील-सौजन्य से परिचित हूं। सन्‌ १९३१ 
में जब गान्धी-इविन पैक्ट के अनुसार पुनः: उसी जगह सर्विस 
में जाने को मुझे अवसर मिला, तो एक राष्ट्रीय विजय समझ 
कर मेने इसे ग्रहण किया था और 'सरकारी'” अधिकारियों ने 
अपनी पराजय समझी थी, जिन्‍्हों ने पहले “आस्तीन का साँप 
कह कर बर्खास्त किया था । उन्हों ने मुझे पुनः सर्विस में लेने 
से इनकार कर दिया था। यद्यपि मुझे आगरे के डी० ए० 
वी० हाई स्कूल में अच्छी जगह मिल रही थी ; पर में ने 
हरिद्वार पहुंचना ही उचित समझा, विशेषत: तब, जब कि उस 
अधिकारी ने मना कर दिया। में ने वायसराय, प्रान्त के 


 गवनर, अ० भा० कांग्रेस कमेटी, प्रान्तीय काँग्रेस कमेटी तथा 
प्र 
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महात्मा जी को सूचित किया कि 'गान्धी इविन पेक्‍्ट' की क्‍या 
दुदेशा सरकारी अधिकारी कर रहे हें। मेरी यह चिट्ठी 
श्री महेन्द्र जी ने अंग्रेजी में टाइप की थी, 'सेनिक'-कार्यालय में, 
जहाँ वे उस समय काम करत थे। कुछ दिन बाद प्रान्तीय 
कांग्रेस से उत्तर आया कि आप का मामला पं० गोविन्द वललभ 
पन्‍त को सौंपा गया हे, उन्हीं से आप 'हलद्वानी' के पते पर 
पत्र-व्यवहार करें। में पन्‍त जी को पत्र लिख भी न पाया 
था कि उन के हाथ का लिखा हिन्दी में सुन्दर कार्ड मुझे मिला, 
अत्यन्त आत्मीयतापूर्ण। लिखा था कि “एक पत्र आप 
डाइरेक्टर को भेज दीजिए, कल-परसों में नेनीताल जा रहा 
हूँ । वहाँ गवनमेंट-हाउस में आप की चर्चा करूँगा। काम 
बहुत जल्दी ठीक हो जाए गा ।' ु 

वह सब उसी तरह हुआ था। कहने का मतलब यह 
कि मुझे व्यक्तिगत रूप से तो पन्‍्त जी पर श्रद्धा; परन्तु इस 
तार-प्रकरण से में चिढ़ गया। क्या उन्हें तार पर हस्ताक्षर 
करने की भी फुर्सत नहीं ! क्या रोज-रोज पोद्दार जी का 
अभिनन्दन होता हैं? क्‍या पोद्दार जी की सेवाएं इस योग्य 
हैँ कि प्राइवेट सेक्रेटरी एक चलतू रिवाज पूरा कर दें ? जल- 
भन गया और जब पालीवाल जी ने मेरा नाम बोलने के लिए 
लिया, तो उठ कर इसी प्रकरण पर पहले आध घंटे तक मे 
बोला । पालीवाल जी उस समय 'सव त्यज कांग्रेस भज 
की दीक्षा देश को दे रहे थे और “मण्डल” वाले सरकारी दान 
की आशा में थे ; इस लिए मेरे भाषण पर कुड़मुड़ा रहे थे ; 
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पर करते कया ? में ने कहा कि ऐसे राजनतिक नेताओं के 
सन्देश मंगाए ही क्‍यों जाएं, तो साहित्यिक को पहचानते नहीं ॥ 
यदि भल से मंगाया गया, तो इस तरह सेक्रेटरी का भेजा हुआ 
देख कर फाड़ क्‍यों न दिया गया ? सभा में सुनाया क्‍यों गया ? 
सुनाया गया और हमें जलाया गया, तो फिर सुनने को भी 
तयार रहना ही चाहिए। 

वहाँ तो कोई नहीं बोला ; परन्तु सभा विसर्जित होने 
पर हम लोग जब आवास पहुँचे, तो पालीवाल जी बिगड़ उठे 
और हम दोनों में खासी झड़प हो गई। परन्तु पालीवाल 
जी ने मेरे कथन का ओऔचित्य स्वीकार किया। वे कंवल 
यह कह रहे थे कि आप ने सभा में ही वसे नेता को वंसे शब्द 
कहे, यह ठीक नहीं किया । मेरा कहना यह था कि सभा 
में ही जब पोद्दार के रूप में सम्पूर्ण साहित्यिक जगत्‌ की वैसी 
स्थिति प्रकट हुई, तब वहाँ वह सब कहना ठीक था और वहीं 
कहना ठीक था। 

अस्तु, इस प्रकरण से भी में ने बहुत से अपने विरोधी ही 


बनाए। समझा गया कि “मण्डल” की प्रगति में ऐसे भाषण 
वाधा डालते हूँ। 


एक और पुस्तक ! 


ब्रजभाषा का व्याकरण लिख कर में ने जबर्दस्त अपने 
विरोधी बना ही लिए थे, जो अपने शिष्य-प्रशिष्यों के सहित 
देश भर के विश्वविद्यालयों पर तथा 'सम्मेलन” के परीक्षा- 
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विभाग पर अनन्त काल के लिए काबिज हैं ; अब एक श्रौर 
पुस्तक लिख कर में ने एक बहुत बड़ी शक्ति को तथा हिन्दू जाति 
के एक शक्तिशाली वर्ग को अपने विरुद्ध सदा के लिए कर लिया! 
यह पुस्तक 'साहित्यिक' नहीं कही जा सकती, सामाजिक 
समझिए | में ने कभी इस तरह की कोई चीज न इस से 
पहले लिखी थी, न इस के बाद लिखी । वह उसी तरह को 
एक पुस्तक की वज्ञ-प्रतिक्रिया थी । इन दोनों पुस्तकों के नाम- 
रूप एक हें, जिन की याद भुला देना ही अच्छा। वह सब 
भुला देने के लिए ही मेरा वह वज्ञ-प्रहार था। अब सब 
ठीक है। वह क्षणिक विक्ृति दब गई। यदि न दबाई 
जाती, तो समाज में बहुत खराबी पैदा करती। काम तो 
इस से देश का हुआ ; परन्तु एक शक्तिशाली वर्ग मुझ से बुरा 
मान बैठा । कुछ किस्मत ही ऐसी ले कर उतरा हूं ! 


सभापति-निर्वाचन में झमेला 


सम्मेलन! की अतिथिशाला में ठहरा हुआ जब में अपना 
'ब्रजभाषा का व्याकरण” छपवा रहा था, तो वहाँ एक अद्भुत 
घटना घटी । सम्मेलन के इतिहास में इस घटना का जोड़ 
नहीं और इस तरह जीती मक्खी कभी पहले निगली नहीं गई 
थी। 'सम्मेलन” के अगले (जयपुर में होनेवाले) अधिवेशन 
के सभापति का चुनाव हुआ | श्रद्धेय टंडन जी तब तक जेल 
से छूटे न थे। चुनाव में जो मत-पत्र प्रौप्त हुए, उन की 
गिनती के लिए जो सज्जन नियुक्त हुए, उन में एक भदन्त 
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आनन्द कौसल्यायन भी थे, जो मेरे साथ ही अतिथिशाला 
में ठहरे हुए थे। इन के अतिरिक्त पं० रमाशंकर शुक्ल 
“रसाल' तथा पं० वाचस्पति पाठक भी 'गणक' थे । मे गणना 
स्थल से कुछ हट कर, सामने ही एक कुर्सी पर बेठा, यों ही द्ख़् 
रहा था--क्रुतूहूल था। गिनती करने पर दिल्ली के श्री 
इन्द्र विद्यावाचस्पति को सर्वाधिक मत मिले ; स्पष्ट हुए । 
इस परिणाम पर कुहराम मच गया ! सम्मेलन” की बाग- 
डोर जिस 'दल' के हाथ में थी, उसी के एक प्रमुख नेता 
चुनाव में हार गए, यह था असली कारण उस कुहराम का । 
यानी श्री इन्द्र का विरोध नहीं, प्रत्युत एक दूसरे पक्ष के प्रति 
पक्षपात जो था, उस ने गड़बड़ डाल दी। उसी समय लोग 
भागे-दौड़े और घोषणा कर दी गई कि चुनाव का ढंग अनिय- 
मित था; इस लिए चुनाव अनियमित करार दिया जाता 
हैं; फिर चुनाव हो गा! चुनाव इस लिए अनियमित ; 
क्योंकि जिस नियम तथा पद्धति का अनुसरण हुआ है, वह 
गलत है । परन्तु उस नियम को बनाया था स्वयं “सम्मेलन' 
' ने और उसी नियम से तथा उसी पद्धति पर आठ-दस वर्षो से 
चुनाव होते चले आ रहे थे। किन्तु समर्थ क्या नहीं कर 
सकता ? 

सम्मेलन' में यह गड़बड़ी जो हुई, काँग्रेस की काली छाया 
मात्र थी। कुछ दिन पहले कांग्रेस ने अपने निर्वाचित अध्यक्ष 
(श्री सुभाषचन्द्र बोस) को उखाड़ फेंका था।. उसी से वेसे 
लोगों को वल मिला--अनीति करने का साहस बढ़ा। जो 
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विद्वान्‌ चुनाव में हारे थे, वे सम्मेलन' के कामों में एक मुहत 
से योग देते आ रहे थे, भले ही किसी दल में हों । यही नहीं, 
उन के विद्वान्‌ पिता ने भी बहुत दिन तक सम्मेलन की प्रमुख 
सेवाएं की हेँ। विद्धत्ता में वे अन्तर-राष्ट्रीय ख्याति का 
महत्त्व रखते हें और साहित्यिकों में बन्धुत्व का स्नेह रखते 
हैं। इधर श्री इन्द्र जी भी एक महान्‌ राष्ट्रीय नेता के सुपुत्र 
हें, जिन्‍्हों ने हिन्दी का अमित उपकार किया हूँ । स्वयं इन्द्र 
जी ने भी हिन्दी का बहुत काम किया हैँ; पर 'सम्मेलन' 
से ये प्रायः अलग ही सदा रहे हें--कभी कोई पद-भार सौंप 
दिया गया, तो उसे जरूर निभा दिया हे। साहित्यिक 
जनों से इन का बर्ताव भी सरस आत्मीयतापूर्ण वसा नहीं हे । 
फिर भी, मुझे वह गड़बड़ी खली, इस लिए कि इतने बड़े निर्वा- 
चक-मण्डल से तथा 'सम्मेलन” की नियमावली से खिलवाड़ 
की गई! स्पष्ट ही में ने श्री इन्द्र के विरुद्ध उन के प्रबल 
प्रतिद्वन्द्दी को अपना मत दिया था और मेरा पक्ष हार गया 
था। परन्तु वह धाँधागर्दी मुझे बहुत बुरी लगी। में ने 
उस का खुल कर विरोध किया और इस विरोध में स्थायी 
समिति से त्याग-पत्र दे दिया। यह सब में ने समाचार 
पत्रों में छुपवा भी दिया था। इस तरह का विरोध करने 
वाला या पहाड़ से सिर टकराने वाला में अकेला ही था; 
यद्यपि बुरा बहुतों को लगा था। मेरे इस विरोध को लोगों 
ने अधिक बैर में ग्रहण नहीं किया, क्योंकि सब सदा जानते 
रहे हैं कि में कभी भी किसी दल के दलदल में नहीं रहा । इस 
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से मेरा बिगाड़ इतना ही लोग कर सके कि कभी मेरी लिखी 
पुस्तकें 'सम्मेलन' में नहीं छपने दीं और अन्यत्र छपी पुस्तक 
परीक्षाओं में नहीं लगने दीं। 'लेखनकला उतने दिन तक 
इस लिए “'विश्ञारद' में लगी रही ; क्योंकि उस के प्रकाशक 
इलाहाबाद के ही एक पुस्तक-व्यवसायी हें। 

आखर दुबारा चुनाव हुआ। वे प्रतिष्ठित विद्वान्‌ तो 
फिर न खड़े हुए, जिन का जिक्र ऊपर में ने किया हैं ; परन्तु 
श्री इन्द्र जी पुनः खड़े हुए। इस बार इन्द्र जी फिर 
जीत जाते ; पर चुनाव से पहले ही एक गलती हो गई। 
'बीर अर्जुन! में चुनाव-आन्दोलन कुछ आयें-समाजी ढंग का 
महीनों चला ! इस से पक्ष में कुछ हलकापन आ गया और 
दूसरी ओर सनातंनी अखाड़ा भी ताल ठोंकने लगा। सच 
तो यंह हूँ कि श्री गणेश दत्त गोस्वामी को इसी लिए लोगों ने 
खड़ा कर दिया कि सनातनी लोग इकतरफा वोट दें । में 
ने तब तर्क कंभी भी 'सम्मेलन' में वेसा साम्प्रदायिक वातावरण 
चुनाव में न देखा था। गोस्वामी जी का समर्थन कुछ दूसरे 
लोगों ने इस मृगमरीचिका के आकर्षण से भी किया था कि 
वे रुपयां माँगने में सिद्धहस्त हें और 'सम्मेलन! का खजाना 
ठसाठस भर दें गे। ऐसे लोग बाद में खूब पछताए। कुछ 
भी हो, गोस्वामी श्री गणेशदत्ते जी चुनाव में जीत गए और श्री 
इन्द्र जी हार गए। प्रयाग के उस दल के लिए इतना ही बहुत 
था कि इन्द्र जी को न होने दिया सभापति ! 

मुझे कुछ दिन बाद ही मना लिया गया था, त्याग-पंत्र 
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वापस लेने के लिए। में करता भी क्‍या, जब चारों ओर 
सन्नाटा था ! इन्द्र जी तो हें ही क्या, जब कि श्री सुभाषचन्द्र 
बोस को उस तरह उलट देना भी देश ने चुपचाप सह लिया था, 
और राजर्षि टंडन को तो अभी कल ही शक्तिशालियों ने सिंहा- 
सन से गिरा कर ही साँस ली; कंवल यह मृगमरीचिका दिखा 
कर कि “इस से संगठन में तथा जनता में मनोवेज्ञानिक परिवर्तन 
होंगे ।। किसी ने तब से पूछा कि कौन-कौन से परिवतंन 
हुए हें ? हाँ, साम्प्रदायिकता को प्रोत्साहन जरूर मिला है। 
ये सब प्रसंगान्तर की चर्चाएं हें, केवल उदाहरणार्थ ध्यान गया । 


काँग्रेसवाले भी भड़क उठे ! 


देश को विभाजन-पूर्वक स्वातंत्र्य प्राप्त करने पर स्थानीय 
कांग्रेसी भी मुझ से भड़क उठे और ऐसे भड़के कि मुझे 
एक बार फिर छह मास के लिए उबली हुई रोटियाँ तसले में 
खानी पड़ीं। बात यह हुई कि पंजाबी तथा सरहद्वी निर्वा- 
सित भाइयों का एक बहुत बड़ा पहला रेला हरिद्वार आया, 
तो धर्मशालाएं, लारजिग हाउस, देव मन्दिर तथा अन्य इसी 
तरह के सब मकान ठसाठस भर गए। उस समय साधुमरों 
के बड़े-बड़े आश्रम भी खूब काम आए, जो किसी समय इन्हीं 
लोगों के पैसे से बने थे, जो आज “बेचारे गरीब' कहे जाते थे। 
उस समय तक कांग्रेसियों को कोई आदेश ऊपर से आए न 
थे, न कोई किसी का ेम्प' ही तब तक लगा था। जंगल 
में भी खुले आकाश के नीचे लोग पड़े थे। 
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इन के इस प्रकार के आगमन से यहाँ (हरिद्वार ) के कुछ 
लोग बहुत भड़के और अफवाहें फेलानी शुरू कीं कि ये लोग 
किसी भी समय शान्ति भंग कर सकते हें; इस लिए सावधान 
रहना चाहिए । इस तरह की बातें सभाओं में कही जाने लगीं 
और इन लोगों से नगर की शान्ति-रक्षा करने के लिए अमन 
सभा' संगठित की गई। 

मेरे हृदय में ये सब बातें तीर की तरह चुभ रही थीं। 
मरे पास ऐसी कोई चीज न थी, जिस से में अपने इन दुखी 
भाइयों की मदद कर सकता ; यह दुख बराबर सताता था। 
ऊपर से ये अमन-सभा” वाले तंग कर रहे थे। “अमन 
सभा' में जो कई वर्ग थे, उन में से मुख्य ये हें-- 

१--कांग्रेस वाले, जिन्हें डर था कि ये लोग यहाँ बस 
गए, तो चुनाव में हमें वोट न दें गे और इन्हों ने कोई ऐसी 
अशान्ति फैलाई कि मुसलमान भाग गए, तो दुगना घाटा 
उठाना पड़ेगा। 

२--मुसलमान इस लिए चिन्तित थे कि ये लोग यहाँ 


रहे, तो किसी भी समय आग भड़का सकते हैं और हमें मुसीबत 
मे डाल सकते ह। 
५ ३--बनिज-व्यापार करने वाले इस घबराहट में थे कि 
ये लोग यहाँ बस गए, तो हमारी रोटी में हिस्सेदार बन जाएं गे । 
४--जिन लोगों का गुजारा यात्रियों पर ही है, वे इस 
लिए इन से ऊब रहे थे कि यदि इन्हों ने ध्मंशालाएं आदि न 
खाली कीं, तो यात्री आ कर कहाँ ठहरें गे ! यात्री आने 
कम हो गए, तो हम क्‍या करें गे ! 


[ श्र२ ] 


सा, चारो ओर से चार समुदाय इकट॒ठे हो गए और 'अमन 
समा के द्वारा उन बेचारों के प्रति ऐसे भाव प्रकट करने लगे ! 
जैसे वे लोग जरायम-पेच्षा या पेशेवर बदमाज्ञ हों! 

एक दिन कनखल के चौक में अमन-सभा' का जलसा 
हुआ । उस के सभापति थे पं० हीरावल्लभ त्रिपाठी, जो 
अब एम० पी० हेँं। त्रिपाठी जी ने सभा का प्रारम्भ करते 
हुए कहा--'ये हमारे मेहमान हें। मेहमान को आश्रय 
देना हमारा फर्ज हैं। परन्तु अमन रखना जरूरी है। अमन 
में हम गड़बड़ी न पड़ने दें गे।”' मुट्ठी बाँध कर उन्हों ने 
कहा--- अगर अमन में खलल पड़ा, तो हम उस का मुकाबला 
सख्ती से करें गे. हमारे पास ताकत हे । त्रिपाठी जी की 
ये बातें मुझे अच्छी न लगीं, क्योंकि वे वेचारे जिस परिस्थिति 
में उस समय थे, सहानुभूति के गब्द चाहते थे। मुझे जब 
बोलने के लिए त्रिपाठी जी ने कहा, तो में ने अपना भाषण यों 
प्रारम्भ किया-- भाइयो, जिन के वारे में यह सभा हो रही 
हैं, वे हमारे मेहमान नहीं हैं. भाई हें और इस घर में, देश में, 


है 


उन का बराबरी का हिस्सा हैं। हमें देना होगा, बिना 
अहसान प्रकट किए। और, वे लोग पूर्ण ज्ञान्ति से रह रहें 
हैं, तव 'अपडर' से उन के प्रति वेसी भावना प्रकट करना और 
शक्ति के द्वारा दवाने की वात कह कर उनके दुखी मन को 
और भी दखाना इस समय उचित नहीं हैं ।॥--इतना ही में 
कह पाया था कि सभापति ने आगे बोलने ही न दिया, बेठ 


जाने को कहा । में चाहता, तो सभापति की आज्ञा की उपेक्षा 
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कर देता और उस सभा से कुछ दूर अलग जा कर बोलने लगता, 
तो वह सम्पूर्ण सभा उखड़ कर मेरे पास पहुंच जाती । कांग्रेस- 
आन्दोलन के दिनों में अनेक बार अंग्रेज-सहायक 'अमन-सभा' 
के बड़े-बड़े जलसों को तथा 'रेडीकल पार्टी' आदि की सभाओं 
को इसी तरह बात की बात में यहीं (हरिद्वार-कनखल में ) 
उखाड़ देता था। जनता मेरी बात सुनती हे। परन्तु 
सभापति की आज्ञा में ने इसलिए मान ली कि उन के 
सभापतित्व का प्रस्ताव में ने ही किया था। 

चुपचाप उठ कर घर चला आया और उस 'अमन-सभा' 
की हरकतों का मुकाबला करने के लिए, निर्वासित भाइयों 
का पक्ष-समर्थन करने के लिए, दूसरे ही दिन में ने नगर-शान्ति- 
सभा' का संगठन किया, जिस का मंत्री में स्वयं बना । इस 
'सभा' के द्वारा उस अमन-सभा' को में ने जड़ मूल से उखाड़ 
दिया--कलई खोल दी । तब यह माँग रखी गई कि इन 
(निर्वासित जनों ) से शस्त्रों के लाइसेंस वापस ले-लेने चाहिए । 
में ने अपनी सभा की ओर से इस का भी विरोध किया और 
कहां कि इन के पास अखिल भारतीय लाइसेंस हें, जंगल में 
पड़े हुए हें और अपने शास्त्रों का इन्हों ने कोई दुरुपयोग नहीं 
किया हूँ; तब लाइसेंस छीनने की सिफारिश करना ईमानदारी 
की बात नहीं हूँ । लाइसेंसों की वापसी की माँग भी दबी । 

कुछ दिलों में कांग्रेसियों को ऊपर से आज्ञा मिली कि 
निर्वासितों की मदद करो । इधर मारवाड़ी रिलीफ सोसाइटी 
(कलकत्ता ) तथा बिरला-वन्वुओं ने भी सहायता-केम्प लगा 
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दिए। काम ठीक चलने लगा और अमन-सभा' के साथ 
नगर-शान्ति-सभा' भी समाप्त हो गई। 

परन्तु कांग्रेसी लोग मुझ से बेतरह चिढ़ गए। ज्वाला- 
पुर के मुसलमान तो मुझे शत्रु की-सी बुरी निगाह से देखने 
लगे । कहते थे--'मुल्क के वाशिन्दों के खिलाफ गरमुल्कियों 
की तरफदारी कर के यह बर्बादी ला दे गा ।' 

ज्वालापुर हरिद्वार म्यूनि० के भीतर हे और हरिद्वार- 
कनखल की सम्मिलित जन-संख्या से दुगुनी वहाँ की जन- 
संख्या थी, अब भी है। उस समय वहाँ मुसलमानों की 
आबादी आधी थी, आधे में शेष सब थे। परन्तु जोर उन 
का इतना था कि कस्बे में लोग “रामलीला” तक न कर सकते 
थे। वहाँ के कसाईखाने में नित्य गो-हिसा होती थी और 
कसाई लोग खुले आम कभी-कभी प्रदर्शन कर के तीर्थ-पुरो- 
हितों को तंग किया करते थे। में इन बातों से जलता था ; 
पर स्वराज्य की राह देख रहा था, सब सह रहा था। में 
ज्वालापुर से कई मील दूर कनखल में बसा; यह भी अच्छा 
ही हुआ। परन्तु इस समय मुझे ज्वालापुर के इन लोगों 
की हरकतें बहुत खलने लगीं। में ने व्यक्तिगत रूप से एक 
प्राथंना निकाली--छपवा कर बंटवाई । बंटवाई क्‍या, स्वयं 
जा कर बाँटी ; क्योंकि ज्वालापुर में वह पर्चा बाँटना किसी 
ने भी स्वीकार न किया । उस में यही लिखा था कि कसाई- 
खाने में गोहिंसा अब बन्द कर देनी चाहिए ; क्योंकि यह 
कस्बा हरिद्वार तीथ का ही एक अंग है, लोगों के दिल बहुत 
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दुखी होते हें। और “रामलीला होने देना चाहिए, इस में 
रुकावट डालना ठीक नहीं हें। यह भी छापा था कि हम 
लोग जब आप लोगों का दिल दुखाने का कोई काम नहीं करते, 
तो आप को भी वही बर्ताव करना चाहिए। 
मेरी इस प्रार्थना से कांग्रेसी लोग तथा मुसलमान लोग 
बहुत नाराज हो गए और जिला-मजिस्ट्रेट से जा कर शिकायत 
की कि वाजपेयी ने रिफ्यूजियों को भड़का कर दंगा करा देने 
की नियत से यह काम शुरू किया हँ--ऐसे पर्चे निकालने लगा 
हैं। मजिस्ट्रेट ने मुझे बुलाया और कहा-- यह पर्चा आप ने 
उपद्रव कराने की नियत से छपवाया है ; यह ठीक नहीं हैं ।” 
में ने उत्तर में बड़े अदब से निवेदन किया--में तो उपद्रव की 
जड़ ही हटा देना चाहता हूँ। उसी के लिए वह पर्चा हे। 
उपद्रव का कारण दूर करना चाहिए। तब कोई उपद्रव 
कंसे हो गा?” मजिस्ट्रेट को मेरी बातों से सन्‍्तोष न हुआ 
और उस ने क्रोध में कहा--तो फिर कानून अपना रास्ता 
पकड़े गा ।-- अवश्य कानून को अपना काम करना चाहिए” 
कह कर में चलता बना। जिले के अधिकारियों ने अब तक 
अनुभव कर लिया था कि अदालत में इसे फाँस लेना बहुत 
सरल नहीं हे। सो, उस समय सब चुप हो गए। 
रे कुछ दिन बाद बड़ा भारी जन-संमर्द. हो गया और उस में 
ड्ों आदमी मारे गए ! मुसलमान भाग गए और पंजाबी 
: लोगों को जगह मिल गई। उस दंगे में मुझे फंसाने की 
चेष्टा की गई ; पर न में ने कभी लाठी उठाई, न दंगे की ओर 
मुंह ही किया। यह अवसर भी चूक गया। 
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परन्तु जब महात्मा जी पर किसी 'पागल' ने गोली चला 
दी, तब देश भर से जो दस-बारह हजार हिन्दू-महासभा वाले 
तथा राष्ट्रीय स्वयंसेवक-संघ वाले पकड़ कर जेल में डाल दिए 
गए थे, उन के साथ मुझे भी पकड़वा दिया गया। न में 
सभा” का कभी सदस्य बना था, न संघ का, न इन 
संगठनों से कोई दूर का ही सम्बन्ध था। परन्तु जेल में 
जो अभियोग-पत्र मुझे मिला, उस में लिखा था--'संघ का 
कार्य करता है । “कार्यकर्ता को कार्य करता” पुलिस 
वालों ने हिन्दी में लिखा था। यों मुझे जबरदस्ती कांग्रसियों 
ने दूसरी ओर धकेल दिया। फिर, जेल से छूटने के बाद 
में ने सभा” तथा 'संध! की ओर आकर्षण प्रकट किया, जो कि 
स्वाभिमान-रक्षा के लिए भी जरूरी था। परन्तु तो भी, आज 
तक में इन संगठनों में से किसी का भी सदस्य नहीं बना हूं । 
हाँ, इन संगठनों की कई बातें मुझे अच्छी लगती हें, यह में 
क्‍यों छिपाऊं ? 

मजिस्ट्रेट फेंस गए 

इस बार में जेल से कंसे छूटा, यह बड़ा मनोरंजक किस्सा 
है। चार-साढ़े चार मास जब जेल में नजरबन्दी काटते 
हो गए और अन्याय-संशोधन की आशा एकदम जाती रही, 
तब जिला-मजिस्ट्रेट की मार्फत में ने प्रदेश के मुख्य मंत्री के 
नाम एक लम्बी चिट्ठी लिखी, जिस में अनशन की सूचना 
थी। वह चिट्ठी जेल के रजिस्टर में चढ़ कर मजिस्ट्रेट 
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के पास गई। मजिस्ट्रेट थे श्री रामेश्वर दयाल जी, जो बाद 
में दिल्ली के डिप्टी कमिश्तर हुए और अब रिटायर हो गए 
हें। चिट्ठी में लिखा था-- 

“माननीय मुख्य मंत्री जी, में इस समय सहारनपुर-जेल 
में पड़ा सड़ रहा हुं--अकारण । काम में ने जन्म भर वे 
ही किए हैं, जो आप ने किए हैं ; परन्तु आप के बाल-बच्चों 
को भूखों मरने की नौबत न आई हो गी। मेरे जैसे कांग्रेसियों 
के सामने यह भी आया। पर स्वराज्य में आप शासक हैं 
और में जेल में हूं। इस का कारण यह हूँ कि एक काम में ने 
ज्यादा किया हैं। जब “मुस्लिम लीग' का 'डाइरेक्ट ऐक्शन! 
शुरू हुआ और उस की लपटों ने देश भर को झुलसाना शुरू 
किया, तब महात्मा जी ने तथा सरदार पटेल (गृह-मंत्री) ने 
छुपा कर कहा कि--जनता को अब अपने परों खड़ा होना 
चाहिए, केन्द्रीय सरकार इस समय पंगु है ।! इस आज्ञा को 
जिन लोगों ने शिरोधाय कर के अपने आप को जोखिम में 
डाला और गुंडों का मुकाबला कर के उन्हें ठंढा किया, उन 
की प्रशंसा में ने खुल कर की--छपवा कर उन्हें बधाई दी । 
इस तरह “अपने परों खड़े' होने वालों में नि:सन्‍्देह उन की संख्या 
अधिक थी, जिन्हें 'साम्प्रदायिक' कहा जाता है। परन्तु 
काँटे से काँटा निकाला गया। अब उस काँटे को भी तोड़ कर 
फेंक देने का अवसर आया, महात्मा जी के कारण। तब 
उन साम्प्रदायिक” लोगों के साथ मुझे भी पकड़ लिया गया, 
इस लिए कि उन की पीठ में ने ठोंकी थी। अबबय में ने 
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यह अपराध किया है; परन्तु अपने नेताओं के कहने पर, 
जिन्होंने अपने पेरों पर खड़े होने को कहा । लेकिन अब में 
प्रतिज्ञा करता हूं कि इस तरह ऐसे नेताओं के कहने में कभी न 
आऊँगा और इस लिए मुझे जेल से छोड़ देना चाहिए। यदि 
इतने पर भी न. छोड़ेंगे, तो पन्द्रह दिन तक राह देख कर में 
सोलहवें दिन से अनशन प्रारम्भ कर दूं गा।' 

मुझे पता नहीं कि मजिस्ट्रेट ने यह पत्र आगे बढ़ाया, या 
अपने ही पास रोक लिया । परल्तु सोलहवें दिन जब दुपहर 
को मैंने भोजन न लिया, तो गड़बड़ी मची। जेलर तथा 
जिला-मजिस्ट्रेट ने टेलीफोन पर बात-चीत की। मुझ से 
जेलर ने आ कर कहा कि साहब कह रहे हें कि जमानत-मुचलके 
दे दो, छोड़ दिए जाओ गे।' में पुराना कांग्रेसी, जमानत- 
मुचलके के नाम से चिढ़ ! तब यह कहा गया--“/जमानत- 
मुचलक लिए बिना आप को छोड़ दिया जाए गा। आप की 
बात रह जाए गी। फिर एक सप्ताह में, बाहर से, जमानत- 
मुचलके का प्रबन्ध इस 'लिए कर दीजिए गा कि सरकारी 
कागजों की खानापूरी हो जाए ।” में ने यह बात मान ली 
और जेल से बाहर आ कर हहर गया, चाय पी तथा घर के 
लिए साग-भाजी खरीदी । रेल-खर्च जेल से मिला ही था, 
कुछ अपने पैसे जमा थे, वे सब खर्च कर दिए । 

घर पहुंच कर आराम से रहने लगा। जेल में रहते 
समय हिन्दी के शब्द-शास्त्र पर बहुत कुछ सोचा था, जिसे 
कागज पर उतारने का ढांचा बनाने लगा। इसी समय 
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सप्ताह समाप्त हो गया और एक दिन जिला-मजिस्ट्रेट का 
हुक्म या चेतावनी ले कर पुलिस का आदमी आ-धमका । 
लिखा था--एक सप्ताह समाप्त हो गया हैँ। यदि तीन 
दिन के भीतर जमानत-मुचलके न दिए, तो कानूनी कारंबाई 
की जाए गी।” 

में ने कागज ले कर लिखा--उधर देखिए । और 
उसी कागज की पीठ पर यों लिखा-- महोदय, इस हुक्म पर 
मुझे इतना निवेदन करना हैँ कि कोई बुरा काम में ने न किया 
है, न करने का इरादा हैं। जब वसा काम करूँ, तो पकड़वा 
लीजिए गा। इसलिए जमानत-मुचलक की बात ठीक 
नहीं हैं। फिर भी, यदि वेसा करना जरूरी आप समझें, 
तो निवेदन हैँ कि में जमानत-मुचलके देने को तयार नहीं हूँ 
और घर का प्रबन्ध कर दिया हु--फिर छह मास जेल में रहने 
को तयार हूँ। परल्तु इस बार में हाईकोर्ट में हेबियस कार्पस 
उपस्थित कराऊंगा । सम्भव हैं, हाईकोर्ट मुझे न छोड़े ; 
परन्तु फंसले में यह जरूर लिखा जाए गा कि “दिश में एक 
जिला-मजिस्ट्रेट ऐसा भी हैँ, जो कंदियों को पहले छोड़ देता 
है और बाद में जमानत-मुचलक माँगता हैंँ।” तब आप 
की क्‍या स्थिति हो गी, समझ सकते हें। इस लिए, यह 
आप के लिए ही अच्छा हो गा कि अब ये कागज 'दाखिल- 
दफ्तर कर दिए जाएँ--जमानत-मुचलके की चर्चा न 
उठाई जाए।” 


कागज वापस गया और सब दाखिल-दफ्तर' ! इस 
& 
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घटना से यहाँ के कांग्रेसी चिढ़े, कहने लगे --मजिस्ट्रेट ने 
विश्वास कर लिया, उसे धोखा देना संस्कृत के पण्डितों का 
काम है! में ने कहा--यदि कभी हमारी पार्टी का शासन 
आया, तो इस मजिस्ट्रेट को तुरन्त बर्खास्त कराऊं गा। कंदियों 
पर विश्वास ! ऐसे शासक तो देश को डुबो दें गे।” चुप 
हो गए। 
साहित्य-निर्माण 

अब में साहित्य-निर्माण में लग गया। में ने सोचा कि 
जो-जो इमारतें में बना सकता हूँ, उन सब के नमूने (माडल) 
सामने रख दूँ; लोग देखें, और फिर देश जिस नमूने को पसन्द 
कर के जो इमारत बनवाना चाहेगा, उसी में लग जाऊंगा। 
अपने आप वसा उतना बड़ा काम मे न करूँगा, यह भी सोच 
लिया । में जिन विषयों पर कुछ अच्छा लिख सकता हूं, 
वे ये हें--१--काव्य के तत्त्व, रस, अलकार, शब्द-शक्ति 
आदि | २--हिन्दी का व्याकरण, ३--निरुक्‍्त, ४--हिन्दी 
साहित्य का इतिहास, ५--बहुविज्ञापित हिन्दी काव्य का 
“रहस्यवाद' ६-+कांग्रेस युग का राजनेतिक इतिहास, ७-- 
धर्म-विज्ञान, ८--शब्द-शिल्प | प्राय: इन सभी विषयों के 
नमूने में दे चुका हूँ। अब यह देश पर अवलम्बित हैं कि. 
मुझ से कोई काम आगे ले, या न ल। 

उन नमूनों को लोगों ने कैसा समझा है; पसन्द किया हैं 
या नापसन्द किया हैं; सब जानते है। इस लिए यहाँ कुछ 
कहने की जरूरत नहीं हे । परच्तु इतना निश्चय है कि किसी 
भी नमूने की बड़ी इमारत तब तक नहीं बनाई जा सकती, 


जब तक उस की माँग न हो, कोई बनवाने वाला सामने न हो । 


सु ं 
चतुथ उन्मेष 
' १९५१ से आगे 


मेरे साहित्यिक जीवन का यही असली आर परिपक्व 
उन्‍्मेष है । जो भी विचार हें, परिपक्व हो चुके हैं और लिख 
सकने की शक्ति शरीर में भी हूँ । बेठ सकता हूं; जम कर 
दो-चार घण्टे रोज और आँखें भी अभी वैसी कमजोर नहीं 
हुई हें । परन्तु इसके आगे यह बात न रह गी। चिन्ताग्रस्त 
मन का असर शष्क आहार से बने शरीर पर जल्दी पड़ता हूं । 
उम्र का तकाजा भी वैसा ही समझिए। सो, दस वर्ष के 
भीतर-भीतर काम कर लेने के क्षण हें, यदि कोई विशेष वाधा 
न आ पड़े। इस के बाद कुछ नहीं। जिन विषयों पर 
में कुछ लिख सकता हूँ, उन पर न लिख सकूँ, तो राष्ट्र या 
राष्ट्रभाषा के प्रति यह मेरा अपराध न हो गा। इस अपराध 
के अपराधी बे लोग हें, जो वाधाओं की दीवार खड़ी कर के उसे 
मजबूत करते रहते हें। में किस्से-कहानी नहीं लिखता हूं, 
जिन की “जनरल' बिक्री हो जाए। मेरी कोई पुस्तक निक- 
लते ही तीन-चार सौ प्रतियाँ उस की तुरन्त बिक जाती हैं, 
और फिर सन्नाटा ! ये प्रतियाँ प्रायः पुस्तक-विक्रेताओं की 
माफंत हिन्दी के बड़े-बड़े प्राध्यापक (प्रोफेसर) मंगाते हें और 
घर में चुपचाप बेठ कर पढ़ते हें। फिर क्लास में पहुंच कर 
छात्रों के सामने उन पढ़ी हुई बातों को इस तरह प्रकट करते 


[ १३२ ] 


हैं, जैसे इन्हों ने ही मनन कर के सब सोचा-निकाला हो । 
मेरी पुस्तकों का या मेरा नाम ले दें, तो प्रतिष्ठा में कमी आ 
जाए। ये ही लोग विविध परीक्षाओ्रों के विधाता हैं, जहाँ 
लगे बिना कोई गम्भीर चीज प्रसार नहीं पा सकती । ये ही 
लोग उत्कृष्ट साहित्य के नव-निर्माण में प्रमुख वाधक हें। 
इन में से कितने ही चोरी भी करते हें--मेरी पुस्तकों के अंश 
चुरा कर अपनी पुस्तकों में चुपचाप रख लिए हें, जिन में बड़े- 
बड़े विश्वविद्यालयों के प्रतिष्ठित तथा पुराने प्राध्यापक भी 
हैं। इन में से कई पकड़े भी गए हैं, जो अर्थ-दण्ड भुगतने 
तथा माफी माँगने पर ही छोड़े गए हैं । इन के लिखित 
माफीनामे हमारे पास हैं। व्याकरण पर लिखनेवाला कोई 
भी 'डाक्टर' ऐसा नहीं, जिस ने कुछ न कुछ मेरी पुस्तकों से 
न लिया हो। परन्तु थोड़ा-बहुत ले भगनेवाले का पीछा 
नहीं किया जाता। किस के-किस के पीछे दौड़ो ! परच्तु 
जिसे पकड़ लिया, फिर वह छूट नहीं सकता। इन लोगों 
की लम्बी सूची में दे सकता हूं ; परन्तु उसे कुछ दिन बाद ही 
दूं गा। वह इस लिए कि भविष्य में आनेवाली पीढ़ी को 
इस युग की वस्तु-स्थिति मालूम हो जाए ; कोई मुझे गाली 
न दे कि वह इस विषय पर लिख सकता था; पर कम्बख्त 
साथ ही सब ले कर मर गया ! 


खण्डन का इलजामस 


में साहित्य-निर्माण में आगे नहीं बढ़ने पा रहा हूं; इस 
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में मेरी खण्डनात्मक शैली को भी दोषी ठहराया जाता हूं 

बन्धवर डा० बाब्राम सक्सेना ने झुँशझला कर एक पत्र म 
साफ-साफ लिखा था--“आप ने सभी बड़े-बड़े लोगों की 
पगड़ियाँ उछाली हैं ।” सक्सेना जी आयंसमाजी हें । में ने 
उन्हें लिखा कि स्वामी दयाननन्‍्द सरस्वती से ज्यादा में 
बड़े-बड़े लोगों की पगड़ियाँ नहीं उछाली हें ! 

और, खण्डन किए बिना साहित्य का अन्धकार मिटेगा 

कैसे ? महान्‌ दाशंनिक शंकर-रामानुज आदि ने भी पूर्व पक्षों 
का खण्डन किया है। व्यास तथा जैमिनि ने भी दूसरों का 
खण्डन किया हैं। अभी कल तक आचार्य पं० रामचन्द्र 
शुक्ल आदि ने भी दूसरों के मत निराकृत किए हें। सो सब 
ठीक, केवल यह वाजपेयी बुरा ! इस लिए कि यह काशी-दप्रयाग 
में रहता नहीं है, किसी विश्वविद्यालय में प्राध्यापक नहीं हे, 
“डाक्टर” नहीं है, साधारण 'एम० ए०' तक नहीं है। इसी 
लिए बुरा। 


ने 


गर्बीला स्वभाव 


इधर लोन यह भी कहने लगे हें कि यह गवे बहुत करता 
हँ--ऐसी गर्वोक्तियाँ करता हे कि दूसरों को बहुत बुरी लगती 
हें। यह भी प्रगति में वाधा ! परन्तु निवेदन यह हैं कि 
इस में मेरा दोष नहीं । गये की भावना प्रकृति या भगवान्‌ 
ने पंदा की हैं। देखना यह होता हैँ कि गव॑ करने योग्य कोई 
चीज हूँ भी कि नहीं और गये उचित अवसर पर, उचित ढंग से, 
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उचित मात्रा में प्रकट किया गया है कि नहीं। गये का एक- 
दम अभाव या तो वीतराग योगी में हो सकता है, या फिर गधे 
में। मनुष्य में तो गव॑ की भावना है और वह प्रकट भी होती 
है। गोस्वामी तुलसीदास तक गे करते देखे गए हें। 
जब उन की सरस क्ृतियों का भी मजाक उड़ाया गया, तब 
काशी के उन विद्वान्‌” लोगों को लक्ष्य कर के उन्हों ने कहा 
है--जो “बिनु काज दाहिनेहूँ बाएँ' हो कर बाधा पहुंचाते थे, 
जिन्हें वे भूत” कहा करते थे-- 
खल उपहास होहि हित मोरा, 
काक कहहि कलकंठ कठोरा। 

यहाँ तुलसी अपनी वाणी को मीठी काकली नहीं बतला 
रहे हें क्या ? यह गवं नहीं हे क्‍या ? 

इसी तरह की उपेक्षा पर सन्त कबीर ने भी वेसी गर्वो- 
क्तियाँ की हैं। शाहजहाँ के समय में पण्डितराज जगन्नाथ 
दिल्ली में रहते थे, जिन के पाण्डित्य-प्रभाव से देश भर के 
पण्डित हतप्रभ हो गए थे। परल्तु 'स्थानं प्रधान के कारण 
काशी के पण्डितों ने उन की उपेक्षा की। उस समय काशी 
में सर्व-श्रेष्ठ पण्डित थे श्री अप्पय दीक्षित। पण्डितराज 
जगन्नाथ ने उस समय जो तात्त्विक गर्वोक्तियाँ प्रकट की हें, 
बड़े रस के साथ पढ़ी जाती हैं। गौर श्री अप्पय दीक्षित 
को तो पण्डितराज ने साहित्य-शास्त्र में ऐसा रगड़ दिया है कि 


क्या कहा जाए ! कक 
सो, गव तो स्वतः प्रकट होनेवाली चीज है । उसे कंसे 
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रोका जाए? देखिए यह कि गे के लायक चीज हैं या नहीं 
और गरव प्रकट करने के कारण ( परिस्थिति आदि ) हैं, या 
अकाण्डताण्डव किया गया हैं । 
में क्या गव॑ करूँ! गद प्रकट करने योग्य चीजें तो 
में अभी तक दे ही नहीं पाया हँ-- 
सोचा में ने उषः:- काल में, 
मा का भवन सजाऊंँ। 
अभिनव अर्थ उपारजित कर के, 
में भी भेंट चढ़ाऊँ। 
किन्तु भकत-पद-प्रक्षेपों. से, 
धूल यहाँ भर आई। 
रहा बुहार उसी को तब से, 
यों सब उम्र गँवाई ! 
परन्तु तो भी, इतना तो कहा ही जा सकता हैं कि 
हिन्दी में--- 
तद्‌ दुष्टं यन्न केनाइपि, तद्‌ दत्त यन्न केनचित्‌ । 
इसके साथ यह भी कि यह सब काम करने के लिए 
लोहे के चने चबाने पड़े हं-- 
भुक्‍त॑ चाउभुक्तमन्येन' ! 
अब जी भर गया है और दिल भर आया हैं । अब 
उस दिशा को छोड़ रहा हूँ । में लिखना अब छोड़ रहा 
हूँ / इसका मतलब यही हूँ कि दिशा बदल रहा हूँ। इसके 
आगे अब गम्भीर विषयों के चिन्तन-लेखन में समय न 
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लगाकर दूसरे कुछ सावंजनीन विषयों पर ही लिखूँ गा ; जैसे 
--साहित्यिक पूर्वजों के और अपने संगी-साथियों के संस्मरण, 
आचार्य द्विवेदी तथा राजर्षि टंडन आदि विभूतियों के जीवन- 
वृत्त, संस्कृत के प्राचीन तथा अर्वाचीन असाधारण विद्वानों 
के जीवन-संस्मरण, नागरिक जीवन, दाम्पत्य-जीवन, पौराणिक 
कहानियाँ आदि । ये भी काम की चीजें हें और इन विषयों 
पर लिखी चीजें 'को' की मुहताज न हों गी। वे स्वतः 
जनता में चलें गी। यह सब बतलाने के लिए ही यह 
संस्मरण-पुस्तक है । इसे सा्वंजनिक रूप से प्रकट की गई 
मेरी सफाई या वसीयतनामा भी आप समझ सकते हें । 
पिछले एक लम्बे युग में में ने क्या किया, क्या न कर सका; 
इन सब बातों का लेखा-जोखा राष्ट्र को देना ही चाहिए । 
ऐसा न करने से भ्रम रहता । लोग समझ न पाते कि 
वाजपेयी के 'असफल' रहने का कारण क्‍या है । इस से 
समझ में आ जाए गा कि इस व्यक्ति का झगड़ालूपन ही 
बेसी असफलता का कारण है । कितने झगड़े ! ऐसे व्यक्ति 
को, इस युग में, कैसे वैसी सफलता मिले ! ऐसे मार्ग से 
बचना चाहिए । 
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है! 
0 
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वाजपेयी जो के कुछ अन्य ग्रन्थ 


ब्रजभाषा का व्याकरण 
. अपने विषय का अद्वितीय ग्रन्थ, 'महाकवि हरिऔध' कविवर बाबू 
मेथलीशरण गुप्त, विद्वद्दर डा० सुनीतिकुमार चार्टु्ज्या, वाबू सम्पूर्णानन्‍्द 
तथा डा० अमरनाथ झा आदि के द्वारा प्रशंसित। मूल्य तीन रुपए । 
राष्ट्रभाषा का प्रथम व्याकरण 
(उत्तर प्रदेश की सरकार द्वारा पुरस्कृत) 
हिन्दी का यह आधारभूत व्याकरण है । इसके पहले हिन्दी-व्याकरण 
एक तसाशा भर था। मूल्य चार रुपए । 
हिन्दी-निरुक्त (भाषा-विज्ञान) 
(उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत) 


हिन्दी का विकास तथा भाषा-विज्ञान समझने के लिए १००% 
मौलिक ग्रन्थ । मूल्य, सवा दो रुपए । 


साहित्य-निर्माण है 
(उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत) 
साहित्य-निर्माण की शिक्षा । मूल्य दो रुपए । 
राष्ट्रभाषा का इतिहास 


हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने के लिए किस ने स्वप्न देखा, किस ने क्या 
काम किया, किस ने वाधा डाली, संविधान में हिन्दी का क्या रूप स्वीकृत 
हुआ है ; इत्यादि का सप्रमाण विस्तृत विवरण । मूल्य तीन रुपए । 


तथा 
काँग्रेस का संक्षिप्त इतिहास १।) 
सानव-धर्म-सीमांसा २। | 
स्वतन्त्र भारत के प्रथम राष्ट्रपति श्री सुभाषचनद्ध बोस ॥॥। 
काव्य में रहस्यवाद 


सि० ह्यम की परम्परा (मि० ह्यूम--कांग्रेस के पिता) 
मेँगाने का पता-- 


हिमालय एजेंसी, कनखल ( 
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